延安访问记(精)

作者简介

陈学昭(1906—1991)，原名陈淑英，笔名学昭、野渠等，浙江海宁人。中国现代颇具影响力的女作家，翻译家。早年留学法国．毕业于法国克莱蒙大学。1923年至1991年，辛勤创作68年，留下400多万字的作品及译著，体裁较为广泛，有小说、散文、诗歌、评论等。著有长篇小说《工作着是美丽的》、《春茶》，散文《倦旅》、《忆巴黎》，回忆录《天涯归客》、《浮沉杂忆》、《如水年华》，报告文学《延安访问记》，翻译作品《列宁与文学及其他》、《(噼啪)及其他故事》等。

内容简介

一成渝路中与成都的两周生活 统一战线刚成立的时候，延安曾有国内外新闻记 者去 访问——《大公报》记者范长江先生——美国记者斯 诺先 生——各种性质不同的团体的参观，也有一个两个人 单独 地来探奇的。大约稍稍关心国事的人，对于彼时延安 的介 绍，总已有了一点影子。此后，芦沟桥事起，我国为 抵制强 敌不断的侵略，发动了神圣的全面抗战，以前的红军 ，即改 编为国民革命军第八路军(也就是第十八集团军的一部 分)， 出赴山西一带作战，当第一次，去年九月二十五日平 型关一 役，博得全国的赞扬；可是在另一方面，抗战已经一 年多 了，在一般人的脑子中，延安依然是很神秘的，好比 一幅图 画，只见到一角，不见整个。延安是不是这样的神秘 古怪？ 统一战线后的延安，可有什么改变？及抗战中的延安 ，是 怎样的动态？特别是，那里的人是怎样生活着的？这 些都 是我想知道而不得的。结果，我决定跑到延安去作一 个短 时间的逗留，我想我的疑问或者会得到一个清楚的回 答。 人说“蜀道之难，难于上青天”，可是我个人的 经验， 入蜀并不是顶困难的，虽然我没有坐差船的幸运，不 过如 果能想法买到船票，坐着外轮，那么由汉口动身，九 天工 夫就可到重庆了(我说的是去年十二月里的情形)。上 重庆 码头的石级，怕是那些入川的人感到最难受的一件事 情， 此外那皮包骨头的轿夫会使你起异样的感觉。 在重庆，我留了一共近两个月，另外，我曾在涪 陵的 乡下居住了四个多月，我很高兴我在四川的乡间生活 ，可 以说我自有生以来，从没有接近过那样的农村：四周 只有 稀稀的草屋，没有一家店铺，来往于狭隘的山路上的 ，就 是那些赤脚的下田的男女同胞，他们是那样的质朴， 天真， 辛勤，他们又那样的贫苦，绝对不能以江浙的农人来 比的。 真的不到四川，不知四川农村的苦，江浙的农人，有 时会 穿起绸衣，皮褂，下雨的时候，穿上一双套鞋；可是 四川 的农人的生活，决不是江浙农人所能想象的，吃的是 杂粮， 蚕豆，山芋，吃玉蜀黍已算是好的；穿的是补成千块 的破 衣。离涪陵三百里的重庆，那一切就完全不同了。逃 难的 人源源地来，旅馆里塞满了人，街路上，店铺里，饭 店 里……没有一个地方不塞满了人。一间没有上海的亭 子间 那样大且十分暗黑的房间，要十五元一月的房租，而 且要 先付的。许多穿着华美衣服的男女老幼，在街头，在 戏院 门口，一群群地走着、立着，总要以为有盛大的什么 会似 的。饭馆门口停着许多辆挂着“防空”标志的汽车， 在青 年会旁边的京菜馆燕市酒家，星期六的晚上，除非在 五点 钟之前去，否则，找不到一个座位。大家用畅了钱， 大家 也赚够了钱。但是你如果有感情，一定会起一种异样 的感 觉，感觉到重庆的生活是寒热的生活，而不是健康正 常的 生活，一切都在发着寒热。真实地说，我不爱重庆这 样的 生活，我觉得不是战时所该有的，尤其是为了抵抗外 来侵 略的一个自卫战争的时候，这个现象将是很羞耻的。 我急 于想离开重庆，但在另一方面，我是依恋着重庆的， 那些 朋友，他们对我太好了。为了来接我，渡船触礁，几 乎淹 死的济安先生与赵学广先生同他的夫人，使我感愧， 不安 到极点。别离了十多年的鸿明姐，居然在重庆会面， 她的 真挚，她的友情，一如往昔，那一天的晚宴，更使我 感动 的，是桌子上有杭州莼菜汤与昆明的火腿(她说以代替 金 华火腿的)。我们谈了些巴黎的前后旧友，有的已死了 ，谈 着当年在北平时的一切，那时我们的游踪，北海，三 贝子 花园，陶然亭……我真的感激她那样热情热意留我住 在重 庆，可是我还是走了，鸿明姐，我想你一定会原恕我 的吧。 从重庆到成都去的公路，汽车每天顶多只开三辆 ，旅 客已登记到八月初。虽然一切都还是人情问题，但我 不耐……P1-3