伪造者

作者简介

布拉德福德·莫洛（Bradford Morrow，1951年生于美国巴尔特摩），美国小说家，散文家，诗人，儿童文学作家，美国《联合》杂志（Conjunctions）的创始编辑，曾获得包括美国文学艺术学会的学会奖等多项奖项。同时还是美国巴德中心（Bard Centre）研究员和巴德学院（Bard College）文学教授。包括《伪造者》在内，作者出版过七部长篇小说和多篇小说。 作者现居美国纽约市。

内容简介

地散落着一批手写的、年代久远的有关政治和文学色 彩的信件以及手稿。珍本书籍散落一地，张开的封皮 就像是一只只趴在地上的死鸟。从各种书上撕下来的 题签单页飘落一地；林肯、吐温、丘吉尔和狄根斯以 及亚瑟-柯南道尔的文件手稿和其他十几种文件混在 一起。大部分书籍和文件都遭到了破坏，或是揉成一 团，或是溅上血液，又或是被古董级的墨水瓶里倾倒 出来的墨水玷污。这些古董墨水瓶曾经整整齐齐摆放 在书橱的，现在则凌乱倾侧。所有失踪的手稿或签名 书籍都难以确定其数量。很明显，收藏者没有收藏清 单，事后通过保险公司了解到的情况也表明这些书籍 都没有投保。由于许多其他有价值的物件（包括书斋 靠墙书架上的书）都没有被盗的迹象，因此，人们认 为文学珍藏应该没有被盗走。可能解释的理由是，攻 击者撕毁这么多有珍贵题签的书籍会不会仅仅是为了 掩饰他要偷盗的其他东西呢？不，这不仅仅是一起盗 窃事件，而是一起重罪案件，明显是一起肆无忌惮地 摧毁珍贵财物以及对人身进行严重攻击并可能导致蓄 意杀人致死的重案。 亚当-迪尔死了，他留下唯一可以向活着的人们 诉说的证据是攻击者在他背后实施令人发指的残暴和 危及生命的攻击。那天，我悲痛地获悉他死了。假如 仁慈的上帝让他苟且活着，面对静默和手术，无疑是 一个悲剧。由于头部重创使他的大脑严重受损，他已 无任何肢体语言，甚至无法发出任何声音。按他妹妹 梅根的说法，作为一个曾经的遁世者，他的伤势已经 使他永远离开了他从幻觉生活中所获得的乐趣。不， 以其每天痛苦挣扎地苟活，平和地躺在平整小巧的坟 墓里会是他最好的归宿。假如一只蝴蝶被顽童拔去双 翅，会不会比双足粉碎好一些呢？试想一下，一只受 伤的蝴蝶，停在草地上凝视天空而无法飞翔是什么滋 味？ 在事件发生之前的几年里，我曾经多次与梅根约 会。那天，她在电话里向我诉说了这个可怕的消息。 从电话线的另一端传来她歇斯底里的抽泣，呼吸中带 着阵阵干咳，说话断断续续。我可以听到电话亭附近 有一群正在玩耍的孩童的喧闹，难道他们不用上学吗 ？我意识到她离开了工作的地方，来到相对不受干扰 的托普金斯广场和我通话。我不知道该说什么，只好 无言于对，只好默默地听我亲爱的梅根诉说。她告诉 我她所知道的一切。我记得当时我独自坐在厨房里的 餐桌旁，头脑发麻，思绪无法集中。我真想立即来到 她的身边，说尽一切可以安慰的话，把她紧紧地抱在 我怀里，吻干净她的眼泪。 梅根是一位离异妇女，一头火一般的红头发，质 朴，热情似火，毫无机心。她已经年届40，但她的长 相要比其他女性年轻不止10岁。梅根在纽约东区经营 一家旧书店。她的职业选择可以把她的艺术造诣与厨 艺特长结合在一起。早年，一场蒙多克游船事故使她 父母双亡，她和亚当十几岁就成了孤儿。他们家在蒙