月亮与六便士

作者简介

毛姆(1874一1965)，二十世纪英国著名作家，英语世界最畅销的作家之一，是“盛誉下的孤独者”，更是“人世的挑剔者”。一生徜徉于三大文学领域，发表了二十一部长篇小说、三十二个剧本和一百二十余篇短篇小说，还写了大量的评论、随笔、游记和回忆录。他的作品被译成各国文字，深受我国广大读者的欢迎和喜爱。

内容简介

四 那些日子里，没有谁比萝丝·沃特美德更关心照 料我了。她有男性的才智又有女人的怪癖。她的小说 很有特色，读起来令人难以平静。也就是在她家，我 第一次见到查理斯·斯特里克兰太太。那天沃特芙德 小姐在她一间小屋子里举行茶话会，客人比往常来得 要多。好像所有人都在相互交谈，只有我安静地坐在 那，其实是我感到不自在；要知道大家都在谈自己的 事，我可不会那么厚脸皮地挤进去掺和。还是沃特芙 德小姐体贴，她注意到我，就走到我身边。 “我想让你去同斯特里克兰太太谈一谈，”她说 ，“她对你的书推崇备至。” “她是干什么的？”我傻乎乎地问出这样一句来 。 我这样问的主要原因，是我觉得如果斯特里克兰 也是一名作家的话，我在同她谈话之前最好弄清楚情 况。 估计是想让我产生神秘感，沃特芙德故意眼帘一 垂，一副一本正经的样子： “她专门招待人吃午餐。你只要别那么腼腆，多 吹嘘自己几句，她准会请你去她那吃饭。” 萝丝·沃特芙德有点玩世不恭。她把生活看作是 写小说的机会，所有人都是她作品的素材。如果读者 中有谁欣赏她的才华而且还大方地宴请过她，她偶尔 也会把他们请到自己家招待一番。只是背地里她对这 些人崇拜一个作家觉得可笑，不过这不影响她跟这些 人周旋，还十足一副名作家的派头。 我被带到斯特里克兰太太面前，同她谈了十来分 钟。她的声音很好听，但除此之外我没发现什么特别 的地方。她告诉我，她在威斯敏斯特区有套房子，正 对着当时还没完工的大教堂。刚好我也住在那一带， 于是我对她就有了邻居的那种亲切感。对于所有住在 泰晤士河和圣詹姆斯公园之间的人来说，陆海军商店 好像是一个把他们连接起来的纽带。斯特里克兰太太 要了我的住址。过了几天，我收到了她的一张午餐会 的请柬。 很少有谁跟我约会，我当然很高兴能被邀请。到 她家的时候稍微晚了一些。我怕去早了让人笑话，就 围着大教堂先走了三圈。进门后，我才发现客人们早 就到齐了。沃特芙德也来了，还有杰伊太太、理查· 特维宁和乔治·娄德。来的都是作家。这是早春的一 天，天气很好。大家兴致高昂，东扯西拉个不住。来 之前，沃特芙德小姐说自己最初拿不定主意，不知道 是该打扮得更年轻些，还是最好打得成熟些好；如果 是前者，那就要一身淡绿、手持一枝水仙；后者的话 最好穿上高跟鞋、披上巴黎式的外套。犹豫半天，结 果她只戴了一顶帽子。这帽子使她情绪很高，所以， 我有幸第一次见识到了她的刻薄，那些没到场但大家 都熟识的朋友挨个遭到了她的调侃嘲讽。杰伊太太对 此的观点是，所有机智的灵魂都不会循规蹈矩，应该