搅局者

作者简介

埃马纽埃尔·卡雷尔 1957年生于巴黎，法国当代著名作家、编剧、制片人。法国历史学家路易斯·卡雷尔之子。他毕业于巴黎高等政治学院，从1983年出版了小说《美洲豹的朋友》以来，共出版了十多本小说；编导了近二十部电影和电视剧，2010年起，当选为戛纳电影节评选委员会委员。卡雷尔还获得“科幻小说大奖”“费米娜文学大奖”“雷诺多文学奖”“法兰西学院奖”“法语文学大奖”“意大利蒙德洛国际文学奖”等十几项文学奖。 作者擅长从新闻中取材，创作介乎虚构与非虚构之间，既有新闻记者捕捉新闻点的敏锐，又有小说家建构故事和挖掘人物内心世界的天赋。电影人的视角使得他的作品极具画面感和带入感。他是法国当代少有的既受文学奖项青睐，又有极好市场反应的作家。

内容简介

在莫斯科除了这几位俄罗斯朋友以外，我还认识 另一个小圈子，是由法国侨民、记者或商人组成的； 当我白天采访完毕，晚上向他们讲述时，他们露出一 丝怜悯的微笑。我对他们谈起的这些正直的民主派， 这些人权战士，当然都是可尊敬的人，但是说实在的 ，没人把他们当一回事。他们未战先输了，因为在这 个国家只要让每个人都有发财的权利，谁都不关心那 些形式上的自由。然而，法国舆论界流传的一个话题 叫我的侨民朋友觉得好笑，或者感到气恼，那要视各 人的性格而定；据这条流言说，谋杀波利特科夫斯卡 娅是由俄罗斯联邦国家安全局（FSB）授意的。FSB是 政治警察，在苏联时代称为克格勃。 “得了，”帕维尔说，他是一位法籍俄裔大学教 员，现已转入商界，“不可以这样胡说八道。你知道 我在一一大概是在《新观察家》里一一看到了什么？ 文章说，波利特科夫斯卡娅好像碰巧在普京生日那天 遭到暗杀，这总是很蹊跷。好像碰巧！这种好像碰巧 居然白纸黑字写了出来，你可以体会到其中的混账程 度吗？你能想象那个情境吗？在国家安全局内开会讨 论事情。老板说：弟兄们，大家要动动脑筋了。过几 天是弗拉基米尔．弗拉基米罗维奇的生日，真的应该 去找个他见了会开心的礼物。谁有什么想法吗？这引 起大家的沉思，然后有个声音响起：我们是不是给他 献上安娜．波利特科夫斯卡娅的脑袋，这个女混蛋总 是不停地批评他。会场上一阵赞同的嗡嗡声。好主意 ，就是它了！孩子们，行动吧，怎么干都可以。原谅 我，”帕维尔说，“但是这样的剧本我是不会去买的 。最多也只是《亡命的老舅们》的俄罗斯重拍片。这 不符合实际。实际上是什么你知道吗？就像普京所说 的，这件事深深撼动西方正义人士的灵魂；暗杀安娜 ．波利特科夫斯卡娅对克里姆林宫造成的伤害，要远 远超过她生前所写的文章，那些东西登在报刊上是没 人会去看的。” 在这些人出天价租赁的位于莫斯科市中心的美丽 公寓里，我听着帕维尔和他的朋友维护权力机关，说 第一，事情原本可能会糟糕一千倍，第二，俄罗斯人 会很高兴一一那是以什么名义教训他们呢？但是我也 听一些悲哀和精力不济的女人，终日向我诉说一些不 挂牌照的汽车半夜来劫人的故事，那些士兵不是受敌 人而是受他们上级的折磨，尤其目无法纪。这些事不 断发生。警察或军队无不腐败，这是情理中的事。视 人命如同草芥，这是俄罗斯的传统。但是当普通老百 姓顶着风险要求当局给个说法，这些权力代表蛮横粗 暴，深知自己决不会受到惩罚。这是那些军人的母亲 ，在高加索别斯兰学校遭屠杀的儿童的母亲，在杜布 洛夫卡剧院牺牲者的亲属所不能容忍的事。 让我们回到2002年10月。全世界电视台有三天只 播放这一件事。剧院还在上演一出喜歌剧《北一东》 ，车臣恐怖分子把全体观众劫持为人质。特种部队排 除一切谈判，决心向人质和人质劫持者施放毒气解决 问题。平民死亡人数有所争议，约在一百五十名左右 ；他们的亲属要是问到是否可以采取其他措施，对待 这些人和这些人的葬礼是否应该更加隆重一些，都会 被当作恐怖分子的同谋对待。此后每年，他们都集会 进行纪念活动，警察不敢明目张胆禁止，但是会监视 ，好像这是一场聚众闹事一一事实上也确实变成了这 样。 我去了那里。以我看来在剧院前面的广场上约有 二三百人，在他们四周也有同样数目的特种警备部队 ，相当于我们法国的共和国保安警察，也像他们一样 戴钢盔，持盾牌和粗大警棍。天空下起雨来。有几把 雨伞在蜡烛上方打开，为了防止烧熔的蜡烫着手指， 蜡烛都由纸做的颈环包着，令我想起小时候别人带着 我前往参加复活节的东正教礼拜。标语牌代替了圣像 ，上面贴着死者的相片和名字。擎着这些标语牌和蜡 烛的人都是孤儿、寡妇和鳏夫、失去孩子的父母一一 这在俄语中也不比在法语中有更多的报道。 P4-5