罗曼·罗兰：此人此作

作者简介

斯蒂芬·茨威格：奥地利著名小说家、传记作家，出身于富裕的犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，后游历世界各地. 代表作《人生转折点》、《一个陌生女人的来信》、《象棋的故事》、《一个女人一生中的二十四小时》、《危险的怜悯》等；回忆录《昨日的世界》；传记《异端的权利》、《麦哲伦航海纪》、《断头王后》、《人类群星闪耀的时刻》等。擅长写小说、人物传记，也写诗歌戏剧、散文特写和翻译作品。以描摹人性化的内心冲动，比如骄傲、虚荣、妒忌、仇恨等朴素情感著称，煽情功力十足。他的小说多写人的下意识活动和人在激情驱使下的命运遭际。他的作品以人物的性格塑造及心理刻画见长，他比较喜欢某种戏剧性的情节。但他不是企图以情节的曲折、离奇的去吸引读者，而是在生活的平淡中烘托出使人流连忘返的人和事。

内容简介

作为一部罗曼史，《约翰·克利斯朵夫》在文学中没有原型；但书中人物在现实生活中却有原型。历史学家罗兰毫不犹豫地从伟人的传记中借用了一些特征，为他笔下的人物所用。同样，在很多情况下，他所描绘的人物也会让人想起当代生活中的人物。他以一种自己独特的方式，通过一个由他发起的进程，将想象力与历史相结合，将个人品质融合在一个新的综合体中。他的描绘往往是一些马赛克，而非全新的富有想象力的创作。归根结底，他的文学创作方法总是让人想起作曲家们的作品。他转述了关于主旨的回忆，但并没有过度模仿。《约翰·克利斯朵夫》的读者经常幻想，就像在阅读一部重要小说时那样，他已经认识了一些公众人物；但不久以后，他发现另一个人物的特征又闯入了进来。因此，每幅肖像都是由百变的元素鲜活地构建起来的。 起初，约翰·克利斯朵夫似乎就是贝多芬。塞佩尔在《约翰·克利斯朵夫》的序言中，将它称为“贝多芬的一生”，并无不妥。事实上，小说开头的篇幅向我们展示了约翰·克利斯朵夫的形象，他的形象是以贝多芬这位大师的形象为蓝本的。但随着时间的推移，作家让我们看到，约翰·克利斯朵夫不仅是一位音乐家，他的身上更体现出了所有伟大音乐家的精髓。音乐史上，万神殿中的人物以一张复合的肖像呈现出来；或者，用音乐术语来类比，大音乐家贝多芬正是和弦的根音。约翰·克利斯朵夫在贝多芬的故乡莱茵兰长大；约翰·克利斯朵夫和贝多芬一样，血管里流淌着佛兰德人的血。他的母亲也是农民出身，他的父亲是个酒鬼。尽管如此，约翰·克利斯朵夫还展现出了约翰·塞巴斯蒂安·巴赫之子弗里德曼·巴赫的许多特质。又一次，年轻的再世贝多芬写给大公的信仿照了历史文献；他与费劳·冯·克里奇的相识让人想起了贝多芬和费劳·冯·布罗伊宁夫人的交情。但是有很多事件，比如城堡里的场景，都让读者想起了莫扎特的青年时代；莫扎特与罗丝·坎纳比奇的爱情插曲被转移到约翰·克利斯朵夫的生活中。随着约翰·克利斯朵夫的年纪渐长，他的性格越来越不像贝多芬。在外在特征上，他变得更像格鲁克和韩德尔。关于韩德尔，罗兰在别处写道：“他那令人生畏的率直震惊了每一个人。”我们可以一字不差地将罗兰对韩德尔的描述运用到约翰·克利斯朵夫身上，“他独立且易怒，永远无法使自己适应社会生活的习俗。他坚持直言不讳，一天里总有那么二十次，他会把所有与他交往的人统统惹恼。”瓦格纳的生平对罗兰塑造约翰·克利斯朵夫的形象产生了很大的影响。正如尼采所说，起源于“来自本能的深处”；为小出版商做雇佣文人；日常生活中的卑劣细节 ——所有这些几乎一字不差地从瓦格纳的生平自传《德国音乐家在巴黎》中转移到了约翰·克利斯朵夫身上。 然而，恩斯特·德西笔下的胡戈·沃尔夫的一生对罗兰书中主角形象的塑造产生了决定性的影响，使之几乎剧烈地背离了贝多芬的形象。我们不仅从德西的书中找到了个别事件，例如对勃拉姆斯的仇恨，对哈斯勒（瓦格纳）的访问，发表在《狄俄尼索斯》（《维纳沙龙布拉特》）上的音乐批评，失败了的悲喜剧《彭忒西勒亚》的序曲，以及对舒尔茨教授（埃米尔·考夫曼）难忘的访问。此外，沃尔夫的整体性格、他的音乐创作方法，都被移植到了约翰·克利斯朵夫的灵魂之中。他原始的创作力，如火山喷发般奔涌而出的旋律充满了世界，在短短一天内写出了四首永恒的旋律，随后几个月却无所事事，从快乐的创造活动突然转向阴郁的沉思 ——胡戈·沃尔夫所特有的这种天才形式成了约翰·克利斯朵夫悲剧性设定的一部分。虽然他的外部特征让我们想起了韩德尔、贝多芬和格鲁克，但他的精神类型因其间歇性喷涌出的能量，而更像伟大的作曲家贝多芬。由于这种差异，约翰·克利斯朵夫在他更为辉煌的时刻里，增添了舒伯特那种令人愉悦的宁静和孩童般的欢乐。他具有双重性格。 约翰·克利斯朵夫的个性结合了古典以及现代两种音乐家类型，使得他的性格中甚至包含了古斯塔夫·马勒和塞萨尔·弗兰克的许多特征。他并非某个音乐家个体、并非一个生活在特定时代的人物形象，他是音乐这一整体的升华。 然而，在约翰·克利斯朵夫的生活中，我们也发现了一些事件，取材自一些非音乐家的冒险经历。与法国演奏家的相遇取材于歌德的《诗与真》；之前我提到，托尔斯泰最后时日里的故事在约翰·克利斯朵夫逃入森林这一段中有所体现（尽管在后一案例中，我们在一瞬间，从这个漏夜前行的旅行者形象里看见尼采向我们瞟了一眼）。格拉齐亚代表不死的挚爱；安多纳德的形象以勒南的妹妹亨利特为蓝本；女演员弗朗索瓦兹·乌登让人联想到埃莉诺拉·杜丝，但在某些方面，她又让我们想起了苏珊娜·德斯普雷斯。伊曼纽尔的形象除了纯属虚构的特征外，还包含了来自查尔斯·路易斯·菲利普和查尔斯·佩吉各自的特征；在以较少笔墨勾勒的次要人物中，我们似乎看到了德彪西、维尔哈伦和莫雷亚斯。《节场》出版后，议员鲁桑、评论家列维·科尔、报纸老板加马切和音乐销售商赫克特的形象伤害了不少人的感情，而罗兰无意借此针对谁。这些肖像画是在研究了普遍的人物形象后塑造出来的，代表了不断出现的平庸人物，他们具有永恒的真实性。在这一点上，他们不亚于那些罕见的、精致的稀有人物。 然而，奥利维尔的形象似乎是纯属虚构的。正因如此，他被认为是最具生命力的角色，这完全是因为，我们不由自主地感到，在许多方面，我们面前出现的是艺术家本人，与其说展现了环境造成的命运，不如说展现了罗曼·罗兰那人性的本质。 像古典画家一样，他在介绍自己时几乎是不着痕迹的，只是在历史场景中略加了一些修饰。这些描述的正是他自己的形象，瘦削、衣着考究，微微弯腰；在这里，我们看到他自己的能量，这种能量指向内在，并在理想主义中自我消耗；罗兰的热情展现在奥利维尔清晰的正义感上，表现在他对自己命运的顺从上，尽管他从不放弃自己的事业。诚然，在小说中，这位托尔斯泰和勒南的学生秉持着这种温和的精神，将用武之地留给了他的朋友，然后作为过去世界的象征，他消失了。但约翰·克利斯朵夫只是一个梦想，一个性情温和的人有时会产生对能量的渴望。奥利维尔 ——罗兰，实现了他年轻时的梦想，在他的文学画布上描绘了自己的生活图景。 1. 9部传世力作，首次结集《茨威格传记》作品集。 2. 作为历史上最好的传记作家，茨威格参考了详实的资料，从罗兰幼年时是如何被音乐吸引，如何被文学影响到，到后来又经历了何种人生际遇从而写出了举世闻名的《约翰·克利斯多夫》 3.面对各方面的压力，他从未屈服。他一直忠于自己的良心，不止他的文字，他的一生都在奉行人道主义，坚持为世界人民发声。