问题男人

作者简介

内容简介

第一章 手心里的眼睛 这是个设计别致的住宅区，头小肚大，形状有 些像樽。樽，酒器也，“人间如梦，一樽还酹江月 ”，居住在这个小区的人们或许能够寻到一种陶然 如醉的感觉。时值春末，住宅区的花坛绿地在艳阳 下全都鲜明着，因而这樽就灿烂得犹如康熙窑的五 彩釉了。苍翠的草坪是绿釉，锦簇的花团是黄釉和 红釉，串珠状的甬道灯是白釉……它们色浓釉细， 甚而有了名瓷的“蛤蜊光”，有了玉的质感。 坐在轮椅上的邹凤翎穿着一件崭新的织锦缎夹 衣，中式盘扣，圆立领，乍一看颇像樽上描画的仕 女。邹凤翎的头发是精心梳整过的，只是已经花白 ，那仕女也就成了仕婆。在后面推轮椅的是老伴儿 田松石，他佝偻着腰，一步一笑地挪着脚，那模样 就像饭馆里殷勤的侍应生在推着餐车。 田松石是生日那天娶的亲，他常说老婆是他的 生日礼物，是他的生日蜡烛和蛋糕。田松石今天七 十了，结婚也整整四十年，所以老两口的脸上都喜 庆得很。 如果说田松石的身体只是瘦一些，别的似乎也 还差强人意的话，那么邹凤翎可就差多了。卒中后 遗症，晚期糖尿病，让她和轮椅成了伙伴。虽然家 里有保姆，况且轮椅是电动的，邹凤翎自己也还能 操弄，可是田松石总喜欢亲自推着老伴儿到室外去 换换空气。小区里的住户们见了他俩都点头，都说 这对老夫妻感情深。每当这种时候邹凤翎就会闻声 转眸，向对方微笑。这一笑就很像慈眉善目的观音 ，尤其是那对眼睛，圆圆的亮亮的，颇有神采，让 人想不到因为葡萄糖作怪，它们已经半眇，只能看 到些模糊的轮廓。 田行道一进院子就看到了父母，他远远地叫了 一声：“爸，妈。” 田松石把轮椅停下来，直起腰捶着背。邹凤翎 急慌慌地扭过脸，向儿子的身后看。 没有看到小孙子那模糊的轮廓。 田行道把手里的蛋糕盒扬起来说：“妈，这是 从索菲特大酒店订的，无糖型。” 邹凤翎摆摆手，无滋无味地说：“回吧，回。 小玲该把饭做好了。” 小玲是家里的保姆，能烧几样家常菜。田松石 拍拍轮椅背，对田行道说：“你和你妈先回，我到 门口‘卤香园’拿几样卤味去。” 田行道和父亲换了手，慢慢地推着轮椅走。 进了家门，听到厨房那边保姆还在刺刺啦啦地 炒着菜，田行道就和邹凤翎坐在客厅里聊闲话。 客厅的三面墙全是红木做的博物柜，高低错落 的搁板上错落高低地摆放着一件件古旧的瓷器。龙 泉窑青花玉壶春瓶，磁州窑龙凤纹大罐，钧窑乳浊 釉渣斗，隆庆黄釉鱼纹碗，茄皮釉里红三足炉，孔 雀绿釉八卦纹洗……它们一个个仿佛刚刚从土穴里