北野武自述(无聊的人生我死也不要)

作者简介

　北野 武，日本殿堂级导演。 　　1947年生于东京，是家中最小的一个。20岁从明治大学工学部辍学，混迹新宿，在爵士酒吧打工。26岁成为相声演员，以无厘头的辛辣和黑色幽默颇受欢迎，成为日本80年代相声热潮的灵魂人物。 　　34岁开始演电影，以《战场上的快乐圣诞》一片受到瞩目。42岁执导第一部电影《凶暴的男人》，囊括当年日本电影奖的最佳影片、最佳导演、最佳男主角及新秀奖，创造出瞬间暴力与纯粹安静的特殊风格。 　　1994年8月的某个深夜，北野武骑重型摩托车发生严重车祸，导致面目神经受损。他高龄的母亲听到这个消息后骂道：“要撞也不撞好一点的车！” 车祸后的第三年，自导自演的《花火》问世，当仁不让地获得威尼斯国际电影节金狮奖及蒙特利尔电影节最佳导演奖。2003年推出《座头市》。2005年和2007年，相继推出旨在剖析自己创作心态的导演作品《双面北野武》和《导演万岁！》。2007年9月获得了第64届威尼斯电影节首次设立的“导演　　万岁大奖”，2008年6月19日第30届莫斯科国际电影节上，被授予“特别功勋奖”。 　　到目前为止，北野武演过30多部电视剧及20多部电影。导演了17部电影，写过8本小说及6本杂文。开过一次画展。每星期录制7个电视节目。

内容简介

我呢，也选择了我的阵营：娱乐界。我是周遭所 有人当中，唯一作出这种选择的人。他们大多数人深 信我的脑袋一定有什么地方不太对劲，显然觉得我是 个非常奇怪的家伙。 那个时候，70年代初，东京只有一个地方让我有 机会实现梦想，那就是浅草。我认识这里的每一条大 街、每一条小巷、一大票商店，以及所有表演厅。我 离开大学的长椅，可不是为了待在水深火热里，所以 没多久后，我就把所有时间都耗在这个梦想之地，抱 着在表演界签下一纸合约的希望。现在可能很难想象 ，但是在那个时代，浅草是非常热闹的地方，“非常 火热”。在这里可以遇到女舞者、脱衣舞娘、妓女， 还有正要回象舄町的艺伎。象舄町是浅草最具春色的 区域，也有很多传统餐厅。在小酒馆里，常常可以看 到脱衣舞娘与喜剧演员打交道。 这一区也有很多放映日本片与外国片的电影院。 我和我哥，当年就是在其中一家电影院被《最长的一 天》这部电影征服了。晚上，无止无尽的饮酒作乐让 酒吧热闹滚滚，男人一口喝干数量多得惊人的烧酎调 酒。我呢，则是经常去神谷酒吧喝酒浇愁，或在佐久 问喝个烂醉。我在这一区的小餐馆度过许多热闹的夜 晚，例如“筑紫”(Tsukushi)这家很受剧场人欢迎的 餐馆。浅草当时是个具有魔力的地方。 事实上，浅草是我人生真正的学校：最早的朋友 、最初的恋情、最早的惨事、最初的幸福……都是发 生在这里的老街上。有些清晨，烂醉的我跌跌撞撞走 在街上，因为一晚上吞了好几升的啤酒和清酒。也是 在这里，我披上了喜剧演员的外衣。在这块东拼西凑 而成的区域，做什么都很辛苦，也上演着全世界都可 见的悲惨情节。我拼了命想办法过日子。那是我人生 中的一段“狂牛”岁月! 我的肚子饿得要命，有一次甚至硬着头皮去跟流 浪汉借钱买一盘咖哩虾仁来吃。几天后，这个可怜的 男人跑来要我还钱，当着众人的面大吼大叫，逼我还 了他相当于那笔饭钱十倍的金额!这个游民是浅草的 人物之一，因为在那个时候，地方上最有名气的人， 听好了，就是流浪汉。对!身无分文、游来荡去的小 贩与流浪汉，这里所有人都认识他们，而且对他们礼 遇有加。 当年在我消磨最多时间的地方，有两个“伟大的 ”边缘人，非常特别，我很清楚记得他们。这两人都 很有名，用他们自己的方式在生存，有点像这一区的 明星。其中一个是头发花白的老人，60来岁，经常醉 醺醺的。他名字叫阿清，是个命运悲惨的男人，却很 受戏剧圈内的人喜爱。传说他很年轻时就离开他的出 生地九州岛——日本西南方的大岛——来东京开店， 后来疯狂爱上一个浅草脱衣舞娘，为她花光所有积蓄 、抛弃一切，最后沦落到酗酒和乞讨的田地。这一区 的喜剧演员和舞女都很喜欢他，不断给他一些零用钱 ，好让他有钱吃饭。 很多人看过阿清跟这里另一个名人做伴喝个酩酊 大醉——就是那个赫赫有名的渥美清。渥美清也是浅 草的大明星，很受本地居民喜爱。尽管他当年身无分 文，穷到无家可归，却是个正直仁厚的人。他一直都 没有得到任何机会，直到终于有一天，幸运女神对他 微笑了。50年代末期，他进入浅草大道上的剧院—— 确切来说，就是“法国座”，当时我师父深见千三郎 还没在那里工作——然后演出几个角色和好几部成功 的电影，摇身一变为日本人最熟悉的面孔：知名系列 电影《寅次郎的故事》的主角(共48部)。 《寅次郎的故事》的导演是山田洋次。老实说， 我觉得这个导演不是很亲切。在日本，人家说他是“ 片场的独裁者”!后来我打听过这件事，确定传言都 是真的：渥美清是饰演主角寅次郎的演员，而事实上 那也是他自己的人生故事。真是令人难以置信!在因 为这一系列电影走出乞讨生活之前，渥美清曾经是浅 草最年轻的边缘人之一……这是什么样的命运啊!报 纸和电视抢走他的故事，从中塑造了一个偶像，却未 必知道：寅次郎这个角色对应的，正是属于渥美清个 人早年在东京贫民区的悲惨日常生活。 …… P41-43 <p>日本殿堂级导演北野武自传！抛开顾忌，边品味美酒，边坦诚告白冷酷与温情并存，经历车祸与濒临死亡的人生！<br/>◇ 多面北野武：集剧场相声演员、踢踏舞舞者、电视谐星、节目主持人、广告代言人、电影演员、导演、编剧、剪辑、作家、画家……于一身<br/>◇ 超人北野武：演过30多部电视剧及20多部电影，导演了17部电影，写过8本小说及6本杂文，开过一次画展，每星期录制7个电视节目。随时都在工作，讨厌休假！历经满满，全因为害怕无聊！</p>