不可不读的20世纪中国短篇小说(现代卷3)

作者简介

内容简介

乡长先生 王任叔 乡长冯文先生一回到自己家里，就有点儿嫌气。早上在区公所里那一股 威风气势，此刻直跟这狭仄的小披屋一样地暗淡下去。 两脚还不曾进门就送来一声：“立正！”等他仔细一看，原来靠门已站 上两个穿黄军服的后备兵。于是自己也赶忙挺直腰背，加手于额，还了个“ 军礼”。直等到自己进了区公所门，那两个“菖蒲人”还笔挺笔挺地举着枪 。“我是个乡长呢。”冯文先生这时才重新确定了自己的身分。“要是个村 里种田的人，可还不给赶出区公所去。也只有像我那样的乡长，才能受到这 洋操兵的立正礼呵！”冯文先生认为这毕竟是“党国”的天下，是历古以来 没有在乡下见到过的。 然而可悲哀的，却是牛头村的村民对自己似乎颇少礼节。就算自己家境 是穷了一点，但乡长总还是个乡长哇，怎么老不把自己看在眼里？见面时别 说没行礼，立正，而且连“先生”也不叫一声的，总是单名小姓的叫“阿文 ！阿文！”相形之下，冯文先生确有点感到“那个”了。…… 他恨恨地一屁股坐在竹椅上，竹椅也咕咕咭咭的叹起气来。 “他妈的，干吗你也怀着这一股怨气！咱老子可有什么地方难为你？” 冯文先生心里在跟竹椅子发脾气。 冯文先生知道：这竹椅是他祖母传下来的，她坐在那里念了一生的“阿 弥陀佛”经。竹竿子颜色因汗和油腻的摩挲，真像漆过一度金漆似地发亮。 所有父亲遗留下来的家产：二十亩大田，五间街面楼屋，一家南北杂货的裕 生号铺子，统统在自己手里给败光了。但这把竹椅和竹椅前一张黑得发霉发 臭的账桌，三条板凳，一张佛头床，外加一个老婆，一个儿子，总算给保留 了下来。 父亲的家产是怎样败光的？连自己也有点像做梦。自己虽然好赌，但在 “牌九”、“麻雀”、“花会”上，自己实在没有输出那么多。父亲一死， 母亲便担上一大车忧愁，天天担心着打发不了日子。 “是个空竹管儿呀！”母亲每天总那样唠叨，就像祖母念“阿弥陀佛” 似的。“你爸在时全讲摆场面，造了那座五大间楼房。可是他呀，债倒背上 了成千的，把田地全给抵押出去。这家铺子呢，便也像菜油灯一样，一闪闪 地熄灭下去，再也点不亮了。文呵！你要记住，你往后可别像你爸那样的爱 讲场面呵！” 然而一到现在，县里却偏偏看中了自己，一定要自己做乡长。做了乡长 可是已经没有合乡长身分的那一进大屋，那一间客厅，那一个应值的佣人， 以及别的似乎应该有一点的场面了。……唉！这又何怪牛头村村民瞧不起自 己呢。 “算来，在这牛头村里，除大生先生外也只有你是个读书人了。”区长 便是拿住这个理由给自己保举上去的，自己又怎么推却得了。“至少，一包 包告示发下来，总得会认个倒头顺头，给张贴出去。要不然，可不坍尽了你 们牛头村的台！”区长还这样的拍拍他的肩膀说。但这个年头儿呀，乡长确 可真也不容易当，上面打发下来要办的事又多；村里这些种田的，多是饿瘪 臭虫一样是捺不出血的，做乡长的简直得不到一点儿好处。乡长又是个无给 职：法警，区长，有时甚至于县长来了，照应供奉是少不了的。这笔本钱又 往哪里去捞呢？鸡蛋上可还寻得毛出来吗？真是个有苦说不出的鸟勾当啊！ “然而——不过，”乡长冯文先生似乎一下子又陶醉在另一种境界里。 “立正！举枪！”于是挺直腰背，昂昂然走进了区公所去。 谁都得避立在一边，这分光彩怕是除了在自己隔壁开店的大生老哥外， 却也不是牛头村别的什么人能够有的。 冯文先生于是觉得自己老婆也有点太岂有此理！自己从区公所回来，坐 了这些个工夫，也没见半点茶水半支香烟什么的。“至少你也得绞把手巾来 给我擦一擦汗呀！” “如铜的娘！如铜的娘！” 于是冯文先生叫了起来。屋子狭便显得这声音太宏大了。这叫声好像威 吓自己似的。他望了望左手黑魆魆的灶间，兀自没个人影儿。侧着耳朵听一 听，也静得死寂寂的。老一会儿，他才听到一只猫从披屋顶跳下地来的一声 “蓬笃！”接着是“则则则”的猫的走路声。 “她到哪儿去了？他妈的，回来，我揍死你。” 这回冯文先生找到自己出气的对手了。自己的老婆（如铜的娘）就是冯 文先生天底下最大的仇人。 “仇人！仇人！此仇不报非丈夫！我揍死你！我揍死你！” 冯文先生心里这么嘀咕着，也就握紧拳头站了起来。这时，前间过道里 送来一阵脚步声，冯文先生听来惯熟习的，他知道这就是那个他要报仇的大 仇人。冯文先生一腿子飞了出去，就踢在那过道上走出来的黑影子上。 “他妈的，怎么连你也瞧我不起来了！” 一脚不够再加上一脚。前一脚却是落在文嫂子小肚子上，后一脚踢在文 嫂子大屁股上，就是这样，他取了个前后夹攻姿势。 “怎的啦！你发疯了吗？”接着是文嫂子哭叫声。 “我倒没有发疯，你可发疯了。怎么连一个丈夫都不瞧在眼里，茶水不 见面的。” “哦！你是为了这个气我吗？”这回是文嫂子坐到竹椅上去了。“那好 极啦！只要你把我们一天三餐把足，不劳我东家西家挨情面去支借，我就整 天在家守候你茶水。你总算也是个大男人家了，怎么连老婆儿子的饭碗都填 不满呀！” P1-3