往昔之始（谭恩美自传）

作者简介

内容简介

第一章 滴漏的想象 自年幼时起，我便相信 自己拥有超常的想象力。 这一评价不是我自己想出 来的，许多人都这么对我 说过。人们说我具有艺术 想象力，因为我画猫像猫 ，画马像马。他们夸奖我 画的房子，说房门跟一旁 的人物比例协调，还欣赏 屋旁的树木，粗干细枝， 纤小的绿叶茂密如盖。我 在树上画了一只鸟，这在 人们看来也是有创意的。 人们端详着我的画作，晃 着脑袋赞叹我想象力丰富 。 起初，我猜不透别人为 何做不到那些对我来说自 然而然的事情。你只需把 眼前的事物画出来就好， 管它是真猫还是照片中的 猫呢；你画过多次以后， 就很容易凭记忆来画猫了 。我是如此擅长绘画，以 至于在十二岁那年，钢琴 老师让我教他八岁的女儿 画画，用为我上钢琴课来 交换。我多半是这样指导 那个女孩的：眼睛应该画 在中部，鼻子在两眼之间 ，不能像你这样画在脑门 上。它是什么样，就画成 什么样。 后来，我领悟到拥有好 眼力不同于具有丰富的想 象力。我的高中美术老师 本身是位艺术家，他在我 最后一个学期的成绩报告 单上总结如下：“具有令人 赞叹的绘画能力，但缺少 想象力或内在动力，而这 些对于更深层次的创造而 言是必备的。”当时，这条 评语深深地刺伤了我：他 没说我需要更多地运用想 象力，而是直截了当地说 我“缺少”想象力——而且缺 乏深度。 高中最后一年之后，除