卢西安·弗洛伊德(蓝围巾男人)

作者简介

马丁·盖福特，是一位艺术评论家、作家和博物馆馆长。在发表本书前他著有《黄屋子：梵·高、高更及在阿尔勒的动荡九星期》和《恋爱中的康斯坦布尔》等作品。2009年，英国伦敦国家肖像画画廊举行康斯坦布尔肖像画画展时，他是监管人之一。他曾担任过《旁观者》和《星期日电讯报》的艺术评论专栏作者，现在他是《布隆姆伯格新闻》的资深艺术评论家。

内容简介

2003年11月28日，下午6点30分 按弗洛伊德的示意，我在一把稍矮的皮椅上坐下。“ 你觉得这样的姿势是否自然？”他问道，然后又说，“我 会尽量不让我的想法影响模特。”因为已经是深秋季节， 天气比较寒冷，我穿了一件花呢的外套，还围着一条宝蓝 色的围巾。我向弗洛伊德建议说：“也许，我可以围着围 巾替你做模特。”他同意了。但在以后的日子里，我很快 就明白了在工作的过程中他的旨意就是法律。我原先想， 也许在坐着不动的时候可以看看书，就随身带了一本书去 工作室。但他看见后立即说：“不行。我不能允许你这样 做，我已经看到了发生其他事情的可能性。”他一下子就 认定了如果他允许我看书，以后我还会提出做其他事情的 要求。 在我坐下以后，弗洛伊德用粉笔在地板上画出了椅子 四条腿的具体位置。这样做是为了保证以后我每一次来工 作室给他当模特时，所坐的椅子都可以放在完全相同的位 置上，也就是要保证椅子相对于画架的角度和距离每次完 全相同，且顶部的灯光照在模特身上的角度和亮度也要都 一样。在我坐的椅子后面，弗洛伊德放置了一幅陈旧的黑 色折叠幕布：作为我头部的背景。然后，他在靠工作室的 墙壁处放置的各种尺寸的画布之间挑选大小合适的画布准 备作画。他先拿起了一块，因为上面有一个凹痕，便把它 丢在一旁，边丢边自言自语地说这凹痕迟早会导致油彩剥 落。然后，他又从另一个角落捡起一块，并立即在上面用 炭笔画了起来。 肖像画的创作就这样开始了。在接下来的几个月内， 时间便这样一个小时一个小时地过去。暗暗的工作室里， 我坐在笼罩着我的光线下开始了自己的观察和冥想。 很久以来，我一直相信弗洛伊德是真正的大师，是我 们这个时代最伟大的画家之一。有一次喝下午茶时碰到他 ，我就带着试探的心情对他说，如果他想画“我”的话， 我可以抽出时间来。我当时的动机之一与其他肖像画的主 角差不多，即想要有一幅标准的肖像画，以证实自己的存 在。由于种种原因，那段时间里我情绪比较低落，而被著 名的弗洛伊德当作主角来画一幅肖像画似乎是一个在不顺 利的情形下摆脱坏心情、振奋精神的好办法。 另一个原因则是好奇心，想看看作为艺术品的肖像画 是怎样被创作出来的。多年来我的思维、写作和讲演大多 与艺术有关，去亲身经历一件艺术品的创作过程的想法很 吸引我。当我试着提出要给弗洛伊德当模特的建议时并没 有奢望他会接受，我想他也许会礼貌地说一些不置可否的 话，比如“啊，这是一个不错的主意，也许以后有机会我 们可以来做这件事”之类的，但出人意料，他回答说：“ 下周你能不能抽一个傍晚的时间出来？” 在那之前，我已经认识弗洛伊德很久，差不多有十年 的光景。很多时候我们是作为朋友在一起的，有时我也会 以艺术评论家的身份对艺术家的他进行访谈。我和他一起 吃过无数顿饭，多次一起参观画展，一起欣赏爵士乐音乐 会。我还多次拜访过他的工作室，观看新近完成或正在创 作的作品。然而，这一次和以往不一样。我将不是去看作