遇见(2017)

遇见(2017)
作者: (德)博多·基尔希霍夫|译者:王钟欣
出版社: 人民文学
原售价: 38.00
折扣价: 25.10
折扣购买: 遇见(2017)
ISBN: 9787020138500

作者简介

内容简介

时至今日,这个故事仍令他心碎,即便他不会这 么说,只在这里除外。他会从哪里开始呢?也许是从 他门前的脚步声,又也许从他内心的猜测,他拿不准 ,这究竟是脚步声,或只是他内心的又一次躁动?自 从他不再需要将别人杂乱的文字修改成书以来,这种 情况时有发生。所以,这会是脚步声吗?此时已过晚 上九点,这边山谷里灯已暗去,可能还是他自身的原 因吧?这时他会给自己点支烟;因为与他形影不离的 金属打火机在弹开的瞬间,响声能盖过所有古怪的声 音,也包括内心的躁动。嘴里叼着烟,莱特——就在 这个地方,他会第一次提到这个名字——从走廊的纸 箱里拿出一瓶普利亚①红酒,倒数第二瓶。在这个钟 点喝红酒是一种祥和的恶习,能将人带离这个世界以 及世间的一切痛楚,哪怕在自家门前发生了什么也不 必理会了。 是的,确实有脚步声,好像有人犹豫不决地走来 走去。莱特又取来开瓶器,跪在起居室的地上,因为 那儿有烟灰缸,也放着他傍晚时发现的一本书。其实 跪着只是出于习惯,需要全力以赴的事也得用跪姿去 完成。去年在自己的微型出版社里,他也把新书封面 的样稿全都铺在地板上。自己的照片他满意的不多, 其中一张拍的也是他嘴里叼烟跪在地上的样子,一个 女人注视着他,但只照见了她的腿。照片上他身体的 每一处都有明确的指向,手臂伸向地面,烟以同样角 度低垂,眼睛凝视自己手的动作,拇指在一块生锈的 铁牌上安着点什么。铁牌是他选中的封面主题,他在 做最后的调整。在出版社运营的三十多年里,这是每 本书出版前他的固定动作。去年秋天,他转让了莱特 出版社及下属的微型书店,卖出了位于法兰克福一座 老建筑中的底层公寓,用这些收入偿还了印刷厂的欠 款,离开大城市,搬到坐落于山谷里的这套公寓。打 开窗就能望见草地和山峰,虽然四月底草地上仍积着 雪。搬到上魏萨山谷①,是为了逃离苦笑着的世界: 为此,他花完了每年出版两本书挣得的全部收入。 莱特把启瓶器的尖钩拧进酒瓶的木塞。照片镶了 框,搁在厨房里,他始终无法下决心把它挂起来。拍 这张照片的时候,他还在和朋友们喝酒;据说腿闯入 了画面的女士不久后离开了他。照片是用相机自动功 能拍的,可以说幸亏没拍好。他拔了一下木塞,露出 的是亮闪闪的金属圈,没成功;他的注意力没在开瓶 上,脑子里想的全是门前的脚步声。走廊里有人,其 实那儿不适合停留,墙的颜色令人迷惑,他不清楚看 见的究竟是颜色本身,或只是关于颜色的遐想留下的 褪色印迹。不会有人无缘无故在那里徘徊。莱特掐了 烟,把刚发现的那本书靠在球形烟缸上——谁会在这 时候找他呢?他期待有人来吗?或许吧;又或许因为春 天还迟迟未来。冬天不是他的季节,除去幼年,他已 走过了六十四个冬天。御冬的葡萄酒是他开着自己的 老式丰田车去普利亚旅行时留下的。当时正值八月, 热浪滚滚,他敞开车窗当空调。靠在烟灰缸上的书很