所有爱的开始(2015)/21世纪年度最佳外国小说

作者简介

尤迪特·海尔曼(Judith Hermann)，德同女作家，出生于1970年。1998年以短篇小说集《夏屋，以后》初登文坛，即引起轰动。其第二部作品《只是幽灵而已))(2003)和之后的《爱丽丝》(2009)同样都是短篇小说集。《所有爱的开始》是尤迪特·赫尔曼沉寂五年之后再次推出的作品，也是她**次尝试创作长篇小说。

内容简介

事情是这样的：施特拉和杨森在一架飞机上相遇 。这是一架小飞机，飞行距离不远。施特拉刚参加完 克拉拉的婚礼，她接到了新娘花束，或许是因为这个 她才那么六神无主，而且她不得不跟克拉拉分开，所 以才会那么怅然若失。那是一场美妙的婚礼。从现在 开始，施特拉得独自面对生活了。杨森刚从工地上回 来，他铺了瓷砖，所以才会满身尘土。他干了一个通 宵，天刚蒙蒙亮就上机场了，所以他才会那么疲惫。 活儿干完了，他要重新找活儿干。命运，甭管是什么 样的命运，把施特拉安排在了杨森旁边，18排，座位 A和C，施特拉将会把登机牌保留很多年。很多年。杨 森的座位靠窗，他旁边的座位空着，施特拉的座位挨 着过道，但她还是坐在了杨森身边，她必须得坐那儿 。杨森又高又瘦，胡子拉碴，黑头发灰扑扑的。他穿 着一件粗糙的羊毛外套，一条脏兮兮的牛仔裤。他看 着施特拉，就像看着一个神经病，他怒气冲冲地看着 她，这个女人把他惊醒了。也太无所顾忌了。连想都 没想。如果施特拉不是接住了克拉拉的新娘花束—— 茉莉和丁香，用丝带扎成郁郁密密的一束——那她也 不会这样喘着粗气，脸颊滚烫，那副熟稔的样子很吓 人。 施特拉，我叫施特拉。 她说，我有飞行恐惧症，坐飞机我会难*，能坐 您旁边吗，坐您身边就行，可以吗。 这是实话。杨森的脸色缓和了，倒也不是多么柔 和，但是缓和了。他说，您不用害怕。坐吧。我叫杨 森。您坐吧。 飞机在起飞跑道上滑行，加速，拉升，起飞。飞 机朝苍白、遥远的高空飞去，冲破层云，将陆地，将 曾经的另外一种生活抛在云层之下。杨森的手很脏， 沾满了涂料。他翻转右手，摊开掌心伸向施特拉。施 特拉把左手放在他的手心里。他的手粗糙、温暖。他 把她的手拉过去，抱在怀里，闭上眼睛，睡着了。这 将成为后来的一种预兆。当时施特拉应该能明白的— —她在害怕，杨森在睡觉。他睡觉，尽管她感到害怕 。但他会说自己之所以睡觉，是为了让她看到，根本 没有害怕的必要。当时她并没有弄明白。 飞机降落的时候，他睁开眼睛，微笑。眼睛的颜 色真深，深得几乎成了黑色，眼神里其实满满的心不 在焉，但他在微笑。他说，瞧，施特拉，您做到了。 他现在用两只手握住她的手，然后吻了那只手，手背 ，坚决又自信。 要再见面吗，施特拉说。再见面吧。 好，杨森说，他想也没想就说——好。 施特拉把电话号码写在他的登机牌上，然后起身 ，逃也似的走了。她走出机舱，走下金属舷梯，回到 地面上，没有再回头。 天很凉，在下雨。谁也不知道事情会如何继续。 三个星期后，杨森打来电话。施特拉从没问过他 这三个星期里都做了什么，那么长时间都在考虑什么 ，他*后得出的结论是什么。 1 房子在市郊的一个住宅区里。这是一栋简易的两 层小楼，房顶的瓦片上生满青苔，挨着大门有一扇落 地窗，屋后有一个温室。这片地不大，临街那面以一 片茉莉花丛为界，给小孩儿玩儿的沙坑罩在雨篷下， 李子树还没发芽，树下的花园桌旁已经摆上了三把椅 子。刚露头的*丛中掺杂着一些娇弱的黄色花茎，应 该是冬菟葵。挨着花园是一片杂*丛生的荒地，这片 地一直闲着，并且不知道还会闲多久。将来，这里会 盖起新的房子，但到目前为止，紧挨花园还是荒地， 疯长的荨麻和新西兰风*已经从篱笆墙孔里钻了过来 。 施特拉和杨森的房子。这是施特拉和杨森的房子 ，这是施特拉怀着爱娃的时候，杨森买的房子。住一 家人的房子。并不是可以**住下去的房子。咱们会 从这儿搬走的，杨森说，咱们会搬去其他地方的。 温室里一股土腥气和小石子儿的潮气。沙发上罩 着橙色的盖布，前面的小茶几上堆着小孩儿的书，蜡 笔，一把茶壶，地毯上，爱娃的一只鞋扔在一摞杂志 旁。坐在沙发上能看到窗外的花园，能越过篱笆墙一 直看到隔壁的荒地。冬末的*地泛着模模糊糊的绿色 ，看上去像一片水，风像一只手，它插在*里，伸进 水中。云飞快地飘动。P1-5