妈妈及生命的意义(精)

作者简介

欧文·亚隆（Irvin D. Yalom），当今世界上最著名、著作流传最广、最有影响力的心理治疗大师之一，被评为美国至今健在的三位最重要的心理治疗学家之一，是美国团体心理治疗的权威、精神医学大师、存在主义治疗三大代表人物之一。他的许多著作不仅给心理治疗师带来启发，也深得普通读者的喜爱，在世界范围内成功发行。其作品多次荣获欧美小说和非小说类奖项，其中《当尼采哭泣》就曾荣获包括1992年“The Commonwealth Club”小说类金牌奖在内的多项奖项，被翻译成24种语言，出现在许多最佳畅销书榜单上，销量超过200万册，并在2007年被拍成同名电影。

内容简介

第一章 妈妈及生命的意义 幽暗。或许我快要死了。妖魔鬼怪纠缠着我，心 脏监视器、氧气筒、点滴、七缠八绕的塑料管，这全 都是死亡的征象。我闭上双眼，滑入黑暗。 但接着，我由床上一跃而起，冲出病房，闯进阳 光灿烂的葛兰艾可游乐园，几十年前，我曾在这里度 过许多夏日的星期天。我听见旋转木马的音乐，闻到 黏腻爆米花和苹果的甜香。我一直向前走，并没有在 雪糕摊、云霄飞车或摩天轮前迟疑驻足，一直朝着鬼 屋票亭前的人龙而去。付了票款，我等着下一列缆车 由角落转来，轰隆轰隆在我面前停住。坐上去之后， 我放下安全杆，把自己牢牢锁在里头，再朝周遭望一 眼。那里，在一小群围观者中，我看到了她。 我挥舞双臂，拼命喊叫，声音大到人人都听得见 ：“妈妈！妈妈！”就在这一刻，缆车一个踉跄向前 移动，撞上鬼屋的旋转门，门立即张开大口，露出黑 暗的深渊。我尽量朝后靠，在被黑暗吞噬以前再度大 喊：“妈妈！我表现得怎么样？妈妈？我表现得怎么 样？” 我从枕头上爬起身来，想把梦境甩掉，即使在这 时，这些字眼依旧卡在我的喉头：“妈妈！我表现得 怎么样？妈妈？我表现得怎么样？” 然而妈妈已经入土六尺，葬在华盛顿郊区安纳柯 斯夏墓地的松木棺中已经十年了，尸骨已寒。她还剩 下什么？我猜只有骨骸了。微生物显然已经销蚀了她 每一寸的肉身，或许还留下几绺黑发，或许还有几块 发着幽光的软骨还黏附在大块的骨头上——大腿骨和 胫骨。哦，对了，还有戒指。在骨灰的某处必定留着 父亲买给她的银细丝婚戒，那是当年他们坐统舱由半 个地球以外的俄罗斯抵达纽约之后不久，父亲在海斯 特街买的。 是的，很久以前了。已经十年了，她已经驾鹤西 归，肉身也都腐化了。只剩下头发、软骨、骨骸和一 枚银婚戒。然而她的音容依然埋藏在我的回忆和梦里 。 为什么我在梦里向妈妈招手？多年来我已经不再 招手了，多少年？说不定有数十年。或许就是半个世 纪前那个下午，她带着八岁的我上父亲店铺转角的西 尔文影院看电影那次。虽然影院里还有很多空位，她 却一屁股就坐在比我大一岁的街头小霸王旁边，“太 太，那个位子有人坐。”他咆哮道。 “哦，有人坐了！”我母亲一边轻蔑地说，一边 调整姿势，“他还占位子呢，这位大人物！”她向周 遭的人这么宣布。我尽量缩进红褐色的天鹅绒椅垫里 。稍后，在灯光已熄的影院中，我鼓足勇气张目四顾 。他就坐在那里，几排后面他朋友的身旁。没错，他 们正瞪着我，还用手指指点点，其中一个握起拳头， 装模作样地说：“等着瞧！”妈妈毁了我的西尔文影 院，现在那里成了敌人领地，是我的禁地，至少在光 天化日之下是如此。如果我想要看周六的电影——太 空英雄、蝙蝠侠、青蜂侠，就得在影片开演之后蹑手 蹑脚地进去，在黑暗中摸到戏院最后一排的位子，越 靠近逃生门越好，而且要在灯光打亮之前赶紧溜走。 在我家附近，什么都比不上逃过被扁的噩运重要。挨 揍不难想象：顶多给你下巴来上一拳就了事，打你耳 光、飞脚踢人也都差不多，但被打得鼻青眼肿，我的 老天爷。你还剩什么？你已经完蛋，永远被贴上“被 海扁”的标签。 P1-3