亲子不如远子/家庭舞蹈

作者简介

内容简介

百忙中提起办公室的电话，竞有人叫起我的小名来。 一时不知所措，只好问：“你是谁？” 对方兴奋地反问：“是你吗？真的是你吗？我在报章 上看到你的文章，我想不会有别的人与你同名。你不记得 我吗？是你侄儿的同学，小时常来你家玩耍，你出国时我 也有来送机，有相片为证……” 我搜索枯肠，隐约中好像想起一个黝黑瘦小的小男孩 。但是，像我的乳名一样，那是远古的历史。 他名叫二马，找我不是叙旧，主要是想让我见见他的 女儿。 那天在大学的诊所终于见到二马一家，我完全无法在 他脸上找到熟悉的记忆，数十年如一转梦，他的女儿却已 亭亭玉立，是难得一见的小美人。 我问二马，原来你有这么漂亮的女儿，为什么要见我 ？二马的回答却是十分隐秘，他说：“你记得你的嫂嫂吗 ？她对你的侄儿照顾得无微不至，我还记得当年在你家过 夜时，你嫂嫂怎样熬夜为他煮宵夜，早上起来，又把鲜榨 的橙汁亲自送到床前，连我这客人都受惠……” 我不知道他为什么要来见我，谈的不是他的事，却把 我这善忘的人，一幕幕地带回自己的过去。 我说：“我侄儿去年逝世了。” 他说：“我知道，那么年轻，真可惜。” 我正想着我家的事怎么扯到他家去？他望望身边的妻 子，继续说：“我太太对待女儿，比你嫂嫂有过之而无不 及。” 我吓一跳，这世上怎会有人比我嫂嫂的功力更甚？ 我和侄儿同在一个屋子里长大，但是彼此的际遇却是 那样不同。他有一只眼睛离不开他的妈妈，我却有个渴望 女儿独立的爸爸。 我哥哥也是备受保护的独子，一辈子没有担当任何工 作，结婚生子，也由父亲抚养，他从来不需负上责任。多 次生意失败后，家里最希望的并不是要他成才，而是叫他 不再生事，乖乖坐在家里。因此，父亲教导我这迟来的女 儿，总是说“不要以哥哥为榜样”。 侄儿没有一个父亲的好榜样追随，却喜欢跟着我这年 纪相近的野性姑姑，四处探险。 十二岁时父亲给我买了一杆猎枪，我们就漫山遍野地 射鸟。但是侄儿的脚步，走不出家门十尺，就会被他的母 亲招回。长大后也是一样，我的步伐愈走愈远，成了地球 人，侄儿的领域却离不开母亲的疆土。 我曾经怪他优柔寡断，没有及时处理情感上的问题， 对他说：“你再不下决心，就不要再向我诉苦。” 他真的不再诉苦了，一颗不知道痛快为何事的心突然 停止跳动，抑郁而终。走不远的人，却比我们谁都走得更 远。 留下我的悲哀，我的思念，我的愧疚。 而二马，一个过去的人，却正端端地坐在眼前，而且 带来了一个也是出不了家门的女儿。 小姑娘只有二十二岁，头发全向后梳，露出清秀的额 头，有个模特儿的架子。我想二马生了这般标致的女儿，