张爱玲：我站在原点只等你一人

作者简介

林希言，自媒体作者。人物档案主笔，弘丹成长学院新媒体主编。擅长书籍解读和史料考证，喜欢翻阅故纸堆，书写旧人物。尤其对民国女子情有独钟。

内容简介

胡兰成：与君倾城恋，痴嗔半生缘 岁月荡子，兰成其人 “我不但对于故乡是荡子，对于岁月亦是荡子。” 在《今生今世》里，胡兰成自比为荡子。所谓荡子，本来指远离故乡的羁旅之人，取自乐府诗“秋风明月独离居，荡子从戎十载馀”一句，后来形容那些放荡不羁爱自由者。 胡兰成浪荡一生，从乡间地头跋涉至上海街头，游离于常人世界之外，活脱脱一副荡子形象。 胡兰成生于1906年2月28日，又名张嘉仪。他是浙江嵊县下北乡的胡村人，家中七个儿子，他排行老六。 胡兰成的父亲胡秀铭是个茶栈的伙计，有过两次婚姻，都属于旧式包办婚姻。胡秀铭的第一个妻子宓氏生了两个儿子后，年纪轻轻就因病去世了。之后，胡秀铭续娶了吴氏，也就是胡兰成的母亲吴菊花。 胡兰成出生的时候，母亲已经41岁了。按理说，中年得子，理应极尽溺爱，但因为儿子众多，胡兰成并没有得到过多宠溺。 小时候，胡兰成就有着和年龄不相符的凉薄。每当看见夕阳落山，山上叫唤的羊，桥上行走的人，以及桥下湍急的流水，年幼的胡兰成就会产生一种说不出的惆怅感。他曾这样写道：“我在郁岭墩采茶掘番薯，望得见剡溪，天际白云连山，山外即绍兴，再过去是杭州上海，心里就像有一样东西满满的，却说不出来。若必说出来，亦只能像广西民歌里的：‘唱歌总是哥第一，风流要算妹当头。出去高山打锣望，声鸣应过十二州。’” 胡兰成眺望着家乡山水，渴慕着远方的风景，他的野心呼之欲出。 胡兰成十三四岁的时候，胡村曾发过一次大水，路上一片汪洋，全村人都披着蓑衣戴着斗笠抢救桌椅、牛羊，而胡兰成无动于衷，站在楼上观看。眼看外面风雨飘摇，他竟然一时兴起，不知好歹地唱起 歌谣，连母亲也忍不住呵斥：“你到底是人还是畜生？” 胡兰成已经是懂事的年龄了，他本该帮家人做些力所能及的事情，却偏偏袖手旁观。 还有一次，父亲带胡兰成游西湖，他原本很开心，后来莫名其妙生起气来，眼看湖水弄湿了父亲的鞋，他却不告诉父亲，心中报复似的荡起幸灾乐祸的快感。 俗话说：“三岁看老。”从胡兰成这些无情的行为来看，他后来成为汉奸似乎也不奇怪。 不过，除了此类小插曲外，胡兰成的童年还是相对幸福的。虽然家里经济并不宽裕，但父母相敬如宾，倒也其乐融融。在胡兰成的笔下，父亲豁达慷慨，母亲平静和悦，两人闲时对坐小饮，若一对不老 的金童玉女。 美中不足的是，父亲胡秀铭爱多管闲事，这多少让母亲有些不满。 有这样一件事，将胡秀铭这一性格体现得淋漓尽致。 在距离胡村40里地的俞傅村，有一户农家因为田产与乡绅发生纠纷，胡秀铭自掏旅费和诉讼费，帮着农家打官司。官司打了两年，从县里打到市里，终于赢了。可没想到，农家的妻子反而抱怨起来，说官司虽然赢了，却浪费了时间和钱财。 胡秀铭吃力不讨好，心里自然很难过。不过，他的所作所为被俞傅村的一个财主看在眼里，他对胡秀铭产生了敬意，两人成为莫逆之交。这个财主娶了两房妻子，却没有孩子。他看到胡秀铭家人丁兴旺，便想让胡秀铭过继一个儿子给他。 于是12岁那年，胡兰成便被过继给了俞家。虽然过继给了俞家，但除了寒暑假，胡兰成大部分时间仍待在亲生父母的家里。不过，俞家家底丰厚，在胡兰成的教育方面功不可没。 胡兰成13岁时，在胡村的学堂里念初中，他的成绩不错，随后考进了绍兴第五师范附属高小。 刚进学校那会儿，班里只有他是乡下娃，其他同学都是城里人，所以他总是被人欺负。 高小毕业后，胡兰成考进第五中学，他在五中只读了一个学期，后来因为学生闹风潮，第二个学期没有开课，胡兰成便回到了胡村，相当于辍学了。 直到后来，在俞家的资助下，胡兰成重新前往杭州蕙兰中学读书。胡兰成在蕙兰中学读了四年，眼看就要毕业了，却被开除了。 那时，胡兰成是学校校刊的英文总编辑，他收到一篇投稿，反馈一个同学因为账目问题，被罢免了青年会干事一职。看到这篇文章后，校刊顾问方同源认为不能刊登，否则会影响到教会名誉，但胡兰 成不听，坚持把这则新闻登了出来。方同源知道后大骂胡兰成，两人扭打起来。方同源气急之下，以辞职来要挟校长开除胡兰成，最后胡兰成真的被开除了。 就这样，胡兰成结束了求学生涯，重新回到胡村。 胡兰成回家后不久，婚事便被提上日程。女方是邻村唐家的女儿唐玉凤，她比胡兰成大一岁，没念过书。胡兰成不想违背父母的意愿，便同意了这门亲事。 遗憾的是，在胡兰成即将举行婚礼前，他的父亲去世了。按胡村的规矩，家里遇到丧事后，一段时间内不能办喜事。不过，胡秀铭临终前特意强调婚事不能改，所以婚礼还是如约举行。 婚后，胡兰成在胡村的小学当老师，唐玉凤任劳任怨照顾全家上下。老师工资很低，日子过得捉襟见肘。 一天，胡兰成突然接到一封信，录取他去杭州邮政做政务生。他是5年前报的名，没想到隔了这么久才被录取，虽然有些意外，但终归是件好事。邮电局工资很高，一个月就有35块银圆，顶得上老师半年的工资。很快，胡兰成独自前往杭州工作，每个月都会寄25块银圆给家里，剩下10块银圆留给自己。 邮电局是铁饭碗，只要好好干，就可以做到退休。但是，胡兰成年轻气盛，去了没多久，就不经意顶撞了上司，上司恼羞成怒，把他给解聘了。 胡兰成无处可去，只能赋闲在家。21岁的他，手上有大把时间，每天无所事事，靠钓鱼打发时间。钓鱼讲究心平气和，胡兰成却心浮气躁，总在钓鱼时思索自己未来的路。 当时，唐玉凤已有身孕，可胡兰成对此不管不问，只顾着自己。他看过外面的世界之后，自然不甘心囿于小小的胡村。于是，他一路借钱做路费，辗转来到北京。在朋友的引荐下，谋到一份在燕京大学副校长室当文书的工作。后来，他先后在南京、杭州、萧山、南京等地工作，基本都是在师范学校或中学做教员。 这10年间，他就像一只陀螺，在四处谋职和失业在家之间旋转，稀里糊涂地过了一天又一天。 直到1936年，胡兰成开始参与政治，他的生活才有了不一样的色彩。 在广西工作时，胡兰成受人所托帮忙办报，本是宣传造势，没想到他借着发言的机会大唱反调，惹怒了广西当权者，被关押了33天。 不过却也因祸得福，在政坛崭露头角。上海沦陷后，胡兰成成为《南华日报》主笔，他发表了《战难， 和亦不易》等社论，为汪精卫洗白。这篇文章碰巧被汪精卫的妻子陈璧君看到，极为赏识，于是大力向汪精卫举荐胡兰成。 自此，胡兰成平步青云，逐步成为汪伪政府的“御用文人”，担任宣传部政务次长。汪精卫尊称他为“兰成先生”，殷殷垂询，以卿相之礼待之。胡兰成好不得意，以为自己遇到了一个“明主”，期待 在乱世建立一番功业。 然而，胡兰成骨子里到底还是旧式中国文人，他身上有着书生的迂腐气，一点也不懂为官处世之道，很快就在尔虞我诈的斗争环境中被边缘化。 眼见自己在汪精卫面前失宠，胡兰成内心抑郁，却又无可奈何，只能用文人的方式发泄情绪。他闭门三天，写了一篇万字社论，表达对时局的见解。在这篇文章中，胡兰成提出了“日本必败、汪精卫政 府必亡”等观点。 文章传出去后，招致汪精卫的不满。汪精卫亲自下令，将胡兰成关进上海路十二号──苏成德专门关押政治犯的看守所。 牢房里不见天日，窗户都被钉死了，里面只有地铺、桌凳和电灯，门也被锁得死死的，外面还有士兵持枪看守。 刚进来时，胡兰成害怕得浑身发抖，想划根火柴点烟壮胆，可手竟颤抖得连火柴都擦不着。 胡兰成感到绝望，自叹命不久矣。精神恍惚之下，他在地上捡到一根针，用细针在桌上刻下一句白话诗：花呀，以你的新鲜，补你的短命吧。 胡兰成借着鲜花的命运，来表达自身境遇之悲。他因文发达，却也因文获罪，成败皆在笔下。 被关押了48天后，胡兰成最终被池田等日本人救出。事后，胡兰成用“异国存知己，身边动刀兵”来形容这件事。 自此，他和汪精卫彻底决裂，转而将日本人视为再生父母。 1.中国才子才女经典传记系列作品之一。 2.翻阅考证250万字文献资料，采用电影剧本的书写手法，全方位、多角度，讲述奇女子张爱玲的一生。对张爱玲的相关人物祖父、姑姑、继母、邝文美、夏志清等10多人也做了深入挖掘，使读者能够从历史角度理解张爱玲的传奇和命运。 3.文学与历史相结合：结合张爱玲作品的创作背景，深挖背后的人文历史渊源。 4.装帧精美，双色印刷，首发随书赠送精美明信片2张。