2月937日晴

作者简介

内容简介

CHAPTER 1 Safe Mode | 安全模式 都说时间能够治愈一切。那什么才能治愈时 间。 2 月570 日。小雪。冬天仍在持续。人类 所知的四季消失了。 据说人类社会的基石建构在三个灵魂拷问之 上——“我们从哪里来”“死后会如何”和“外 星生物是否存在”。但，人终其一生无时不刻被 其困扰与折磨的，对上司、同僚、客户、路人、 邻里、朋友、手足、父母和恋人的究极疑问其实 只有一个：他/ 她喜不喜欢我。 想知道又不敢问时该怎么办呢。 有一个百试百灵的方法，是邮一张卡片给对 方。 收到回执的那一刻，即可从用纸、款式、字 体、措辞上瞬间得到答案。 欧飒的外公过世前在靛川南部经营一家手工 卡片屋。贺年卡、生日卡、感谢卡、致歉卡、致 哀卡等，白事红事一应俱全。独立印刷，意义非 凡，承包了慕名而来的客人们一生的纪念日。打 烊后，无家可归的乞丐在门口台阶前扎营，天一 亮走，打扫干净，不阻人生意。外公也从不赶人 ，因此无论风霜雪雨，长街上只有这一家店门前 永远光洁如常。 好景不长。信息时代来临。电邮代替信笺。 扁平数码承载着扁平讯息，迅速而便捷，笑脸符 号爬满屏幕，猜不出任何情绪。 纸制品业进入严冬。 订单骤减。外公年迈，遣散了员工，叫欧飒 趁现在去她堂姐开的公司谋个职位，过上班族的 稳定生活。她不愿意。外公过世后，仍独自镇守 小小的卡片屋。生意寥寥，入不敷出。但她不肯 拆屋顶的招牌。只要熬过电器崇拜的狂热期就好 。只要肯等，再冷的冬天也会过去，她想。 然后，永恒的严冬毫无征兆地降临。 那是一个寻常的2 月天。说好要来帮忙看 店的学弟英和迟迟不现身。她挂上“半小时后回 来”的牌子，准备去银行汇房租。忽然英和“嘭 ”的一声撞进来，惊慌失措道：“学姐你怎么不 接电话！还以为你被游行的人怎么样了……” “什么游行？” “你还不知道？电话呢？快看看今天几号。 ” 她开机。明晃晃地闪着“2 月30 日”。 大门外喧哗一片。广场的电子钟下，围着“ 2 月30 日”手舞足蹈的人像在进行某种仪式。 每个频道都在紧急插播同一条新闻。主播与专家 面色凝重。有人说，人类果然是活在电脑模拟程 式里的代码，如今系统崩溃真相大白；也有人说 ，这不过是变种的“千禧虫”加上地球过早进入