旧爱时光

作者简介

路文彬，作家、学者、译者；北京大学文学博士，北京语言大学中文系教授，博士生导师。出版有长篇小说《流萤》《天香》《你好，教授》，随笔《阅读爱情》《是谁伤害了我们的爱》《被背叛的生活》，论著《历史想象的现实诉求》《视觉时代的听觉细语》《视觉文化与中国文学的现代性失聪》，儿童文学作品《一月的宠物》，以及译著《迷失的男孩》《我母亲的自传》《安琪拉的灰烬》《女性与恶》《鸟儿街上的岛屿》《动物英雄》等。

内容简介

庄奶奶的葬礼 那一年我12岁，也许是 13岁；我认为自己是12岁 的时候，母亲会说我13岁， 甚至可能是14岁。她有时给 我虚一岁，有时给我虚两岁 ，至于其中的道理，我始终 没能弄明白。 这天一大早，母亲便将 我叫醒。我坐了起来，脑子 还躺在没做完的梦里：数学 试卷一片空白，监考老师却 说只剩5分钟了，我急得直 想撒尿。于是，就把试卷丢 在地上，解开裤带，对着试 卷旁若无人地滋了起来…… “磨蹭什么？！”母亲把 衣服扔到我的脸上。 我一个激灵，尿真跑了 出来。我紧忙跳下床，冲向 屋后，朝着墙根一通淋漓。 发现旁边的枯草丛里睡着一 张破报纸，我又将目标转向 它，把在数学试卷上没撒完 的尿撒完。 尿尽最后一滴，我才感 觉到了冷，浑身开始发抖， 抱着光膀子飞奔回屋。 母亲为我冲了一碗蛋花 ，热了两个馒头，还有两块 豆腐乳。吃完这些，我拿上 母亲准备好的5块钱和一捆 纸钱出了门。 “千万要把钱揣好。”母 亲又叮嘱了一遍。 “替我给你庄奶奶磕两个 头……”母亲的声音被眼泪 淹没了。 我回过头去，母亲消失 在了门后。 路上一个人没有，天色 也在打着瞌睡，前方的天空 里飘浮着几颗苍白的星星， 它们一直在盯着我看，似乎 对我的行踪挺有兴趣。我告 诉它们，我要去参加庄奶奶 的葬礼。它们还是那样的眼 神，好像并不懂葬礼是什么 意思。我又告诉它们，庄奶 奶去世了，今天要被埋葬。