译余偶拾（精）

作者简介

杨宪益（1915—2009），著名翻译家、外国文学研究专家、文化史学者、诗人。江苏盱眙人，出生于天津。早孤，由母亲教养成人，祖父杨士燮为前清翰林，父亲杨毓璋曾做过中国银行行长。中学入英国教会创办的新学书院，1934年入牛津大学墨顿学院读古典文学及英国文学，并于此结识了相伴一生的爱侣戴乃迭（原名Gladys Tayler，1919—1999）。1940年归国成婚，任教于战时后方各大学，并供职于国立编译馆。新中国成立后，除“文革”中因特务嫌疑入狱四年外，主要是与戴乃迭合作，把我国大量的文学名著译成英文，《诗经选》《楚辞》《红楼梦》《儒林外史》等书的英文版均获好评，在西方产生广泛的影响。

内容简介

关于苏祗婆身世的一个假设 《隋书·音乐志》上关于开皇乐议的记载，是我国音乐胡化的重要历史资料。这段记载里，提到一位西域乐工，名叫苏祗婆。他是第一个介绍印度乐调到中国来，而促成了中国旧乐的改革的，所以在中国音乐史里，他是一位极重要的人物。可是我们知道关于他的事情太少，根据《隋书·音乐志》的记载，他是龟兹人，在北周武帝时，从突厥皇后入国的；他的父亲在西域是一位著名的音乐家，此外更无其他关于他的记载。在这种情形下，推测他的身世，似乎不甚容易，所以下面我们关于他身世的推测，只是一个假设，这个假设是否能成立，仍有待于专家的研究。 我们如果相信《隋书·音乐志》的记载，他是随突厥皇后入国的，那样我们就可以考定，他来中国的年月，是北周武帝天和三年三月癸卯。也就是568年。因为《周书·武帝纪》说：“天和三年三月癸卯，皇后阿史那氏至自突厥。”关于这件事，《北史·突厥传》说：突厥王“俟斤（Djigin）先许进女于周文帝，契未定周文崩，寻而俟斤又以他女许武帝……天和二年，俟斤又遣使来献。陈公纯等至，俟斤复贰于齐；会有风雷变，乃许纯等以后归。”可见当时突厥皇后来周，是颇经了波折的。若不是因了天时的变化，突厥皇后也许会到了北齐。这对于苏祗婆至少是非常有利的，因为当时北齐皇帝，似乎对于胡乐颇为重视，善弹琵琶的，甚至开府封王，如《北史·恩幸传》所载：“武平时有胡小儿，俱是康阿驮、穆叔儿等富家子弟，简选黠慧者数十人以为左右，恩眄出处，殆与阉官相埒，亦有至开府仪同者。其曹僧奴、僧奴子妙达，以能弹胡琵琶甚被宠遇，俱开府封王。”而北周皇帝对于音乐之欣赏，则似乎略差，且也不如此重视乐人，所以《隋书·音乐志》下说：“始齐武平中，有鱼龙烂漫、俳优、朱儒、山车、巨象、拔井、种瓜、杀马、剥驴等，奇怪异端，百有余物，名为《百戏》。周时，郑译有宠于宣帝，奏征齐散乐人，并会京师为之。”由此可见，北周皇帝对于胡乐的兴趣，大概还是郑译引起的，郑译我们要记得，也就是苏祗婆的学生，他的关于乐调的发明，是由于苏祗婆的七调。我们不妨假设，他在宣帝时（579年），已经认识苏祗婆了。虽然《旧唐书·音乐志》上说：“周武帝聘虏女为后，西域诸国来媵，于是龟兹、疏勒、安国、康国之乐，大聚长安。”这大概也是指北齐灭亡后，北周宣帝时的事。 苏祗婆在北周，大概是不甚得意的，所以《周书》上，也没有关于他的记载。而当时北齐皇帝，我们方才已经提过，却非常喜爱胡乐，重视乐人，所以苏祗婆实在有投奔北齐的可能。假设苏祗婆到了北齐，他既然善胡琵琶，大概是可能得到开府封王的宠遇的。我们方才已经提到，齐武平中（570—576年），胡乐工开府封王的，有曹僧奴和他的儿子曹妙达。这两个名字，我们细细一看，就可以知道是由梵文转译的：僧奴当然是僧迦达沙（Sangha Dasa）的意译，因为僧伽可译作“僧”或“众”，达沙的意思则是“奴”。这是一个相当常见的梵文名字。我们再研究妙达这一个名字，可发现一件非常有趣而奇怪的事。原来“妙”字普通是梵文“苏”（Su）的意译，而“达”字含有生遂诸义，也就是梵文的“祗婆”（jiva）。他们的姓曹是国名，不是真的姓，正如当时其他胡人的姓氏一样，如上面提到的康阿驮的“康”，穆叔儿的“穆”，这在我国历史上，是很常见的，不必细说。总之曹妙达的名字，如果音译，也正是苏祗婆。这样在同一时代，在差不多同一地方，居然有了两位善弹胡琵琶的西域乐人，都名叫苏祗婆，天下哪里有这样巧的事情？除非我们假设，北齐的曹妙达就是北周的苏祗婆。我们暂且如此假设，看看事实能否符合。关于他们所在的地方的差异，这是没有多少问题的，因为当时北周都长安，北齐都邺，两国时有往来，北周的人到北齐去，是非常容易的事。 关于他们的时代，也没有多少问题，因为根据《隋书·音乐志》的记载，苏祗婆来中国，大概是568年，而曹妙达开府封王，则是570年到576年中间的事。不过《旧唐书·音乐志》里有一段记载说：“后魏有曹婆罗门，受龟兹琵琶于商人，世传其业，至孙妙达，尤为北齐高洋（550—559年）所重，常自击胡鼓以和之。”如这段记载可靠，则曹妙达在突厥皇后来中国的前几年，已经在北齐了。可是《旧唐书》成书较晚，未必有《北史》和《隋书》的记载可靠，而且其所称北齐高洋实是后主高纬之误，据《新唐书·李纲传》云：“齐高纬封曹妙达为王，以安马驹开府，有国家者，可为鉴戒。今新造天下，开太平之基，功臣赏未及遍，高才犹伏草茅，而先令舞胡鸣玉曳组，位五品，趋丹地，殆非创业垂统，贻子孙之道也。帝不纳。”这里明明说宠幸曹妙达或苏祗婆的是后主高纬，而不是高洋。不过即使是突厥皇后的媵从，也可能早来几年，因为北周聘突厥王女的事，两方交涉了十来年，而且其间信使往来甚多。突厥皇后且几乎改去北齐，所以曹妙达也可能是先突厥皇后而来的。现在唯一的问题，就是《隋书·音乐志》说，苏祗婆是龟兹人，而曹妙达，据他的中国姓看来，则当然是西域的曹国人。可是我们要知道，龟兹是古代中印交通北道的要冲；安息、康居以及北印度诸国与中国的往来，都取北道，而必通过龟兹，所以古代从西域传来的胡琵琶，被称为龟兹琵琶，实则胡琵琶并不是龟兹所创造，只是因为我国的胡琵琶，是由那里传来的，所以人多以为胡琵琶是龟兹的乐器。西域的胡琵琶，既然被称为龟兹琵琶，弹胡琵琶的西域乐师，被误认为龟兹人，更是再自然不过的了。前面所引《旧唐书·音乐志》的记载，也说曹妙达先祖是曹国的婆罗门，而且曾受龟兹琵琶于商人，所以这是很容易弄错的。 根据《旧唐书·音乐志》的记载，当时龟兹乐工与康居（即曹国地）乐工的服饰，独独完全相同，都是皂丝布头巾，绯丝布袍，锦领，而与西凉、高昌、安息、疏勒等其他国乐工的服饰又都不同，所以更容易使人误认。再则我们要知道，古曹国是在中亚的粟弋（Sogdiana）地方。《北史·西域传》说：“曹国都那密水（Zarafshan）南数里，旧康居地。国无主，康国王令子领之。”可知曹国本是康居的属国，也可以说是康居的一部。《北史·西域传》又记载，康居国“有大小鼓、琵琶、五弦、箜篌……奉佛”。韦节《西蕃记》又说：“康国人并善贾，男年至五岁，则令学书，少解则遣学贾，以得利多为善。其人好音声。”粟弋是古时中亚的文化中心，又是中亚的商业中心。从后汉到魏晋，康居人民，或为经商，或为避国难，或为宣扬佛教，来到中国的，非常之多。著名的如吴赤乌十年（247年）来建业的康僧会；隋京师静法寺释智嶷，本姓康，先祖归魏，已经十余世；齐建武中的释慧明，本也姓康，先祖已于三国时来中国等。这些人都是康居属国的粟弋人，曹妙达也属于这一种族。古代康居人爱好音乐，乐器有琵琶的事实，可以解释曹妙达的音乐天赋，不是没有其背景的。因为古代康居人，多经商在外，而且国中常有变乱，人民往往为避国难，而去他处，所以我国历史上记载的康居人，国籍常常被载错误，如魏嘉平中，洛阳白马寺的康僧铠，本是康居人，曾游学天竺，《诸经录》就称他为天竺国沙门；东晋末的高僧支昙谛，也本是康居人，然而人都冠他以支姓，变成月氏人了。就这些例子看来，曹妙达既也是康居人，同样被人认为龟兹人，是很可能的。据历史记载，在4世纪中叶，康居变成了哒的属国。《北史·西域传》说：“其人凶悍，能斗战，西域康居、于阗、沙勒、安息及诸小国三十许，皆役属之。”曹妙达的先祖既是婆罗门，而哒又是不信佛教的，也许那时曹妙达的先世，为避国难，就到了龟兹，也是可能的。总之，从4世纪中叶起，康居人民就失了国籍，同现在的犹太人差不多，所以被误认为他国人民是很容易的。哒后来又被突厥所破，这正是曹妙达时代的事。《北史·突厥传》说：“俟斤（就是进女于北周皇帝的那一位突厥王，前面已提到）又西破哒，东走契丹，北并契骨，威服塞外诸国。”曹妙达同他的父亲变成突厥的臣属，当然就在此时，所以他们的地方、时代和国籍，都没有问题，我们可以认为曹妙达就是苏祗婆。 曹妙达就是苏祗婆的假设既然成立，我们就可以再进一步推测他的身世。因为《隋书·音乐志》说：苏祗婆的父亲，在西域称为知音，是有名的乐人，可能有若干事迹可以考得出来的。我们如果相信苏祗婆就是曹妙达，那样苏祗婆的父亲也就是曹僧奴。我们现在可以看看当时西域有无名叫僧奴，或僧伽达沙的大贤。我们知道，除了中国典籍以外，关于古代西域诸国的外国史籍是很少的；其中最重要的，要算伽难那（Kalhana）纂辑的《罽宾王志》（Rajitarangihi）。罽宾也就是迦湿弥罗，在古代是印度学术的渊薮，而且古印度治声明的著名学者波黎尼（Panini）的弟子，曾在此敷行教化，古印度的大音乐家马鸣（Asvaghota）据说也曾在此草《毗沙论》（Vibhasa），所以这里音乐的研究，是非常发达的。西域的学者，也多来这里研究学问。我们知道龟兹的鸠摩罗什，就曾在迦湿弥罗治小乘学，师事犍陀罗名德沙门盘头达多（Vandhudatta）。在5世纪中叶，犍陀罗国著名大德无著（Asanga）的兄弟——世亲（Vasubandhu）也曾在此治有部教义（Sarvastivadin）。据《罽宾王志》，世亲有一著名弟子，名叫僧伽达沙，在5世纪末年，来迦湿弥罗，弘布大乘，曾建一宝护伽蓝（Ratnagupta Vihara），后即死于此地。这位大德僧伽达沙，既是精通声明的西域学者，又与曹僧奴名同，时代亦同，可能就是曹僧奴。唯一的问题，就是《罽宾王志》说他死于迦湿弥罗，而据《北史·恩幸传》所载，曹僧奴是在北齐开府封王的。不过《罽宾王志》这部书，是后代纂的，其中颇有错误，而且《北史·恩幸传》的话，也许不甚可靠，因为《北史·万宝常传》里，只提到曹妙达能造曲，为一时之妙，《隋书·音乐志》也只提到曹妙达，而没有提到他的父亲，除去前录的一段记载外，又说：“（炀帝）令乐正白明达造新声……因语明达云：‘齐氏偏隅，曹妙达犹自封王。我今天下大同，欲贵汝，宜自修谨。’”可见当时北齐封王的，似乎只有曹妙达一人。恐怕曹僧奴根本没有到中国来，不过他的声名，颇为时人所知，所以人误认他也开府封王了。 ……