我的大脑敞开了(爱多士的数学之旅)(精)

作者简介

布鲁斯·谢克特(Bruce schechter)，美国麻省理工学院物理学博士。曾任《**物理学》杂志编辑，《发现》杂志撰稿人。

内容简介

**章 游历 电话铃会突然在午夜或天亮前一小时骤然响起— —奇怪的是数学家们通常不懂有关时区的算术。从电 话另一头传来的是口音很重、急促无礼的声音：“我 是从柏林打的电话，我要跟爱多士说话。” “他还没到这里。” “他在哪里?” “我不知道。” “你怎么会不知道?”咔嚓，电话挂了。 数学家们也往往不太懂得遵守社交礼仪。 60多年来，世界各地有许多数学家都曾被这种电 话从抽象的睡梦中叫醒。这许多次打扰中的**次都 是由保罗·爱多士的访问引起的。在以后的几天中电 话就*频繁了。*后他们被召集到飞机场，爱多士出 现在那里，他是一个衣冠不整、矮小瘦弱的人，手提 两只箱子，这是他在世间的所有财物。下飞机后，他 会对所有欢迎他的数学家宣布：“我的大脑敞开了! ” 保罗·爱多士敞开的大脑，真是世界上的一个奇 迹，像阿里巴巴的洞穴一样，闪耀着数学的宝藏，有 *复杂的花纹与异常美丽的珍宝，但与隐藏在偏僻荒 漠中的巨石后面的阿里巴巴洞穴不同的是，爱多士和 他的大脑永无休止地运动着。他在数学会议、大学与 智囊团体之间走动，做成千上万里的旅行。他喜欢说 ：“又一个屋顶，又一个证明。”数学家们会问：“ 想见到爱多士吗?”“就在这里等着，他会来的。” 在路途中，在借来的办公室里，客房里与机舱里，爱 多士写了1500多篇论文、专著与文章，比以往任何一 位数学家都要多。其中有些已成为20世纪伟大的经典 ，开辟了整个新领域，成为后代数学家工作的开端与 启示。 爱多士常说，生命的意义就是要去证明，要去猜 想，证明与猜想是数学家阐明纯粹柏拉图世界的工具 。对于许多数学家来说，这一世界如同他们必须在此 勉为其难地建造住所与谋生的世界一样真实，但却美 丽得多。爱多士常说：“如果数不美，我真不知道还 有什么算得上美。”尽管他也像所有数学家一样，被 迫在世问建造一个住所，但他拒*了世俗的拖累。他 在地球上没有一个可以称之为他的家的地方，没有一 个常年朝九晚五的固定工作，也没有通常意义上的家 庭。他只按一个目标来安排他的生活，那就是每天用 尽量多的时间来从事重大的、他终生认定的事业：证 明与猜想。 对于爱多士来说，消耗了他*大部分清醒时间的 数学不是一个孤立的追求，而是一项社会活动，一个 不定期的节*。20世纪的伟大数学发现之一就是这样 一个简单的方程式，即两个脑袋总比一个强。自从阿 基米德在沙盘上画圆以来，*大多数数学家都是独自 搞研究的——直到某些普通人物认识到任何地方都可 以做数学。只要纸与笔就足够了，而这些也不是严格 地不可缺少的。必要时有一张桌布就行，数学家们还 可以像棋手下盲棋那样在脑子里进行方程运算。一杯 浓咖啡，或者对于爱多士来说，*强的刺激物都不无 帮助。在布达佩斯、布拉格与巴黎的数学家经常去一 些咖啡屋，这导致了爱多士常说的双关语：“数学家 是一个将咖啡变成定理的机器。”愈来愈多的数学论 文变成两个、三个或*多个合作者的共同成果。数学 方式上的这种根本性变革是有许多原因促成的，其中 爱多士所树立的榜样不能不说具有重要的影响。 爱多士的合作者比多数人所知道的要多得多。与 他合作撰写过论文的人超过450个——**的人数至 今无人知晓。这是由于直到生命的*后**，爱多士 仍在参与新的数学定理的创造，而他的合作者预计要 花几年时间来继续写作与发表。短暂的相遇就可能导 致一篇论文的发表——对于一些年轻数学家来说，一 篇论文可能成为他一生工作的奠基石。他愿意和任何 一个知名或不知名的愿意与他共事的人一起工作。由 于他自己曾经是一个神童，因此他对会见并帮助年轻 的数学家特别感兴趣，他很乐意帮助发展这些年轻数 学家的能力。全世界有许多**数学家都将他们的成 就归功于及早结识了爱多士。 现任佛罗里达大学教授的克里希纳·阿拉底 (Krishna Alladi)就是众多曾得到过爱多士帮助的年 轻数学家中的一个。1974年，当阿拉底还是印度马德 拉斯的一名大学生时，他开始独立地对一些数论问题 进行研究。对阿拉底提出的问题，他的老师与他的父 亲都不能提供帮助。阿拉底的父亲是一个理论物理学 家，并担任马德拉斯数学研究所所长。他将他儿子的 难题告诉了他的一些学术界的朋友，他们建议他写信 给爱多士。 由于爱多士长年旅行在外，阿拉底将信寄到匈牙 利科学院。令人惊讶的是，阿拉底很快就得到了爱多 士的回音，他说他很快就要去加尔各答讲学，阿拉底 能到那里去会面吗?很不幸，阿拉底要考试，不能去 。因此，他让他的父亲代他前去呈送自己的研究成果 。阿拉底回忆道，在他父亲讲完话之后，“爱多士走 向他，并用很诚恳的语气说，他对父亲没有兴趣，但 对儿子有兴趣”。爱多士决定会见这个有希望的年轻 人，那时他正要去澳大利亚，因而决定重新设定旅程 ，以便在马德拉斯短暂停留，那里距加尔各答约850 英里。P1-3