
出版社: 三联书店
原售价: 32.00
折扣价: 21.50
折扣购买: 存在即是光辉(保拉·莫德松-贝克尔的一生)
ISBN: 9787108064059
玛丽·达里厄塞克,法国女作家, 于1996年初入文坛,以**作《母猪女郎》而轰动一时,随后又相继出版了《幽灵的诞生》《晕海》《宝贝》《故乡》《动物园》等多部作品,均引起广泛关注。
她曾经存在于斯。在这片大地之上,在她的家中。 在她的故居,有三个房间可供参观。每间房门口都拦 着一根红色天鹅绒缎带。画架上,陈列着她遗作的复制品 ——一束向*葵和蜀葵。 她并非只画花花**。 一扇灰漆门,上了锁,通向楼顶,我猜那里一定有幽 灵出没。直至走出屋外,才见到保拉(Paula)和奥托 (Otto),也就是莫德松.贝克尔夫妇(1es Modersohn-Becker)。尽管不是鬼魂,却足以称之为怪物 ,两人仍是一副当年的打扮,恶作剧似的趴在他们故居的 窗口,居高临下地俯视街道和活人的头顶。原来是一对奇 丑无比的蜡像夫妻,趴在那栋漂亮的黄色木屋的窗口。 * 恐怖与辉煌并存,这是不争的事实。如果说一生就是 一段故事,那么这个故事的恐怖之处就在于:三十一岁英 年早逝,面前摆着一幅尚未完成的作品,还有一个十八天 大的婴儿。 她的坟墓,令人生畏。那是在沃尔普斯韦德 (Worpswede),一座素以观光闻名的小镇,堪称北德意志 的巴比松。伯恩哈德·赫特格,一位雕塑家朋友,从她的 纪念馆直奔这里。一座由花岗岩和砖块砌成的大石碑:一 个半裸的女子,侧卧着,比真人还大,腹上坐着一个** 的婴儿。婴儿看似已经夭折,其实不然。玛蒂尔德.莫德 松(Mathilde Modersohn)一直活到九十一岁高龄。纪念 碑在沃尔普斯韦德的风雪中,饱经岁月的侵蚀。 1902年2月24*,早在她去世五年之前,保拉·莫德 松.贝克尔(Paula Modersohn-Becker)在*记中写道: “曾经,我时常想到自己的坟墓……不必有圆冢,只要一 方矩形泥土足矣,四周种着洁白的石竹花。再往外是一条 寻常的鹅卵石小径,路旁也种着石竹花,外加一道简易的 木栅栏,供玫瑰攀援生长。另开一道门,方便人们前来探 望我,尽头是一张静静的长椅,供人休憩。坟墓位于沃尔 普斯韦德教堂墓地,沿着面向田野的树篱,在老墓地那一 侧,而不是另外半边。又或许,再在我的坟头,植上两株 矮矮的刺柏,中间立一块黑木牌,写上我的名字,既不要 *期,也不要其他文字。这样足矣……我还想再要一只碗 ,来扫墓的人们可以把鲜花插在里面。” 前去探望她的人们将花放在婴儿的双膝之间。那里有 玫瑰,是的,亦有灌木。镌刻在花岗岩上的墓志铭,其间 GOTT这几个大写字母格外醒目。一位讲德语的朋友辨认出 《**·罗马书》8:28中的一段文字:“万事都互相效力 ,叫爱神的人得益处。”而她,除非在阅读尼采时,从不 提及上帝之名。 二十六岁的年华,却早早预想到自己的坟墓,岂不怪 哉?奥托的结发妻子英年早逝,当续弦的**与这位鳏夫 缔结连理时,是否感到一阵揪心的疼痛?“我带了一捧欧 石楠去她的坟上,那个他曾称之为爱人的女人。” 保拉的“预感”使她成为一位浪漫的人物:少女与死 神。青年时期,当她描绘自己脑海中的图画时,每每在画 到舞蹈与葬礼场景时踟蹰不决,绚烂的白和沉郁的红……