教宗与墨索里尼--庇护十一世与法西斯崛起秘史(精)

作者简介

陶泽慧，厦门大学英文系硕士，现为译林出版社编辑。

内容简介

第一章 新任教宗 梵蒂冈城门外聚集着一小群人，他们向驶来的黑 色轿车鼓掌示意，直到它们缓慢地驶进中世纪的城墙 。为表回应或致意，又或是习惯使然，每一位抵达的 枢机都在轿车后排挥手祝福众人。城门两旁各站着一 位衣着犹如小丑的瑞士侍卫兵（Swiss Guards），他 们将戴着白手套的手掌举到闪亮的头盔处，向枢机致 敬。没过多久，当最后一位枢机抵达使徒宫时，六位 官员小跑着穿过狭长阴冷的大厅，每个人手里都摇着 一枚铃铛，一个声音喊着：“闲杂人等速速离开 （Extra Omnes）！”直到所有无关人员都离开教堂 。教宗选举会议的典礼官是来自基吉家族的亲王，他 手里攥着一串巨大的古旧钥匙，从门外锁住了沉重的 大门。身为教宗名誉侍从的彼得罗·加斯帕里枢机则 从里面把门锁上。窗户也一扇扇紧闭起来。这一天是 1922年2月2日，周四。直到新任教宗诞生，大门才会 重新打开。教宗本笃十五世开始久咳不止，不过是两 周前的事情。尽管教宗个头不高、身体虚弱，从小走 路就有点跛（梵蒂冈的闲话中他被喊作“小矮子”） ，但他并不显老，而且在他端坐圣彼得宝座的七年间 ，身体一直都很健康。然而一开始的支气管炎很快就 恶化成肺结核，六十八岁的本笃接受了临终圣礼，第 二天下午，躺在简易铁床上的他失去了意识。次日上 午，他与世长辞。 当为人和蔼可亲、反对现代主义的庇护十世在 1914年过世时，第一次世界大战刚刚打响，而彼时的 贾科莫·德拉·基耶萨是个不太寻常的教宗人选。因 为在五十二位枢机共聚梵蒂冈推举教宗继任人的时候 ，德拉·基耶萨才当了三个月的枢机。他出身贵族， 家庭却一点都不富裕，他极高的天资和明辨是非的能 力受到人们的尊敬，但他的外表和教宗的形象相去甚 远。尽管仪态雍容、举止文雅，但他身材矮小、肤色 灰黄，一头乌黑浓密的头发，牙齿还翘露出来。从鼻 子、嘴巴、眼睛到肩膀，他外形的方方面面都显得有 点扭曲。 当德拉．基耶萨还是一位年轻的神父时，他曾供 职于梵蒂冈国务院，这个机构负责处理教宗与世界各 国政府的关系。他在国务院里逐步高升，并于1913年 被派往博洛尼亚担任大主教。 有些人认为，德拉·基耶萨之所以被调离梵蒂冈 ，是拉斐尔·梅里·德尔瓦尔（Rafael Merry del Val）枢机在从中作梗。他是庇护十世的国务卿，也 是教宗在教士中铲除一切“现代主义”迹象的得力助 手。庇护十世担心现代主义观念会取代教会传承数百 年的教义。在他看来，最为道德沦丧的莫过于个人权 利和宗教自由的信念，此外还有一些异端邪说非常可 憎，比如政教分离，比如信仰应当与科学达成妥协。 梅里·德尔瓦尔认为德拉·基耶萨为人过于温和，就 想要远远地将他排挤到教会权力的宝座之外。 在第十轮投票中，德拉·基耶萨勉强达到了当选