文学履途(漫游在伟大故事诞生之地)(精)

作者简介

自1981年以来，《纽约时报》“文学履途”专栏不定期刊登文章，作者是《纽约时报》的记者、编辑和专栏作家。

内容简介

马克·吐温的夏威夷 劳伦斯·唐斯 Lawrence Downes 《纽约时报》的编辑记者 原刊于2006年5月 和其他度假胜地一样，夏威夷也徘徊在幸福与 无聊之间。戴维·洛奇（D**id Lodge）曾在他的讽 刺小说《天堂消息》（Paradise News）中描写过这 样的窘境，想象一队挂着腰包的游客在威基基海滩 的步道上来回走着，好像到天堂朝圣的人一般，没 有别的地方可去。他们看上去很开心，但是内心却 渐渐浮现出一个疑问，从他们的眼神里透露出来： “好吧，这儿真不错，不过这儿就只有这些吗 ？就这样了？” 当然，并不是只有这些。夏威夷温暖的阳光下 潜藏着一段动荡的历史，一个蕴含了悲伤与美丽的 维度。这也是将夏威夷与其他地方——比如劳德代 尔堡（Fort Lauderdale）或坎昆（Cancún）那样 的沙滩啤酒度假胜地——区别开来的东西：它拥有 一个复杂的灵魂。 而要找到这个灵魂，则需要离开威基基海滩， 一层层挖掘出潜藏在美景之下的故事。这需要一名 正确的向导，一位给这所有美景作过注释的作家。 许多**作家都写过夏威夷。罗伯特·路易斯 ·史蒂文森、杰克·伦敦和赫尔曼·梅尔维尔都曾 在前往其他地方的途中路过这里。但是仅就他们写 下的少量关于夏威夷的文字来看，基本都是虚构的 ，或运用了深刻的隐喻，而且现在已不太有人提及 。詹姆斯·米切纳则是另一个**，他写得太详细 了：在他1959年的小说《夏威夷史诗》中，他几乎 把整座岛都写完了，从火山写到传教士，纵贯4000 万年，恐怕也写了4000万页，谁说得准呢。但这两 种写作都不是希望能有充实旅程的你所需要的。 你需要的是马克·吐温。 1866年，马克·吐温在这座岛上度过了4个月， 那时的他31岁，尚未成名。他曾应邀为《萨克拉门 托联合报》（The Sacramento Union）写作，从三 明治群岛上寄回了25封信，即使一个半世纪后，这 些文字读起来依然鲜活有趣——你能从中预感到天 才的光芒，这也是我读过的关于夏威夷*好的旅行 文学。 马克·吐温的夏威夷里有船长、捕鲸人、传教 士、蚊子、芬芳馥郁的花丛，还有成千上万只猫。 法国、英国和美国在这座群岛上相互角力，干着一 般殖民地上都会进行的勾当。由于疾病肆虐和文化 压迫，夏威夷原住民肯纳卡毛利人的人口数量骤降 ，传统生活方式也*到毁灭性打击。但夏威夷依然 保有自己的主权，拥有经过选举选出的立法机关， 以及一位35岁的国王：威武肥胖的卡米哈米哈五世 (Kamehameha V)，卡米哈米哈王朝的*后一任国王 世界，是一本用足迹描绘出的*妙好书。《纽约时报》20年经典专栏FOOTSTEPS千中选一的美文。旅行随笔范本，虚构与实境交融的盛宴。遍访马克？吐温、海明威、聂鲁达、博尔赫斯、菲茨杰拉德等38位伟大作家的缪斯之地。