希区柯克（天才导演和他的女主角们）

作者简介

内容简介

希区柯克承认自己的恐惧，表示这与自身缺乏安 全感的童年经历有关。“恐惧？它影响了我的一生和 我的事业，我从童年起就知道了。记得在我五六岁的 时候，一个星期天的晚上，那是我父母唯一的空闲时 间。他们叫我上床睡觉后就去逛海德公园了”——从 希区柯克的家到海德公园要坐90分钟的有轨电车和火 车。“他们以为在他们回来之前我是不会醒的。可是 我醒了，大声地喊叫，却无人回应，只有黑夜包围着 我。我战战兢兢地爬起来，在空荡黑暗的房间里闲逛 ，最后我走到了厨房，找到了一片冷掉的肉，边吃边 擦着眼泪。”’ 尽管希区柯克觉得跟这两位美国明星相处会让他 感到不自在，但是他知道自己是多么需要她们。他憎 恶明星们的巨额片酬，他的预算根本不允许这些明星 在片场享受好莱坞式的奢华生活。据希区柯克所言： “瓦莉是个大明星，很了解这些东西，她期待有铜管 乐队伴奏，期待走红地毯。然而，她什么都没有看到 。瓦莉虽然很恼怒，但她还是努力保持着温柔的态度 。” 1925年6月，电影在意大利北部开机，之后影片 将转移到慕尼黑的制片厂内拍摄。这是一个令人窒息 的炎夏，因为摄影棚的天花板都是用玻璃做的，没有 空调。每一件事似乎都在出岔子：由于临时演员的不 配合，拍摄被多次延期；一条训练犬跑掉了，而另一 条接替它的训练犬一直想舔掉自己身上的妆——化妆 是为了让它跟之前的那条狗有相似的扮相；扮演当地 女孩的演员虽然在拍摄游泳的那场戏时抵达了片场， 但她立马宣称自己正处于生理期，不能下水。 希区柯克声称，听到这样的消息对他来讲如同上 了一堂课。他坚称自己从未听过“月经”这个概念， 因为在学校里从来就没有人教过这个东西——大家或 许也可以补充说，学校同样没有教过美术设计或剧本 写作这样的课。但就像他说自己从未想过要当导演一 样，这种愚昧的陈词我们不能轻信。当时他26岁，有 一个姐姐和哥哥，他一定会注意到那些不显眼的女性 卫生用品的广告，而且在那个随心所欲的20世纪20年 代，他可是在电影制片厂这个地方工作啊——总而言 之，这段时间在这个地方不需要讲什么礼貌优雅。尽 管他宣称自己的性经验不足，但他又不是19世纪的乡 村男孩，尚未步人青春期，思想还很落后。日常的好 奇心肯定补充了他的正规教育。 传言说希区柯克天真纯洁、不懂世故，这样的特 质（他或许有意为之）不仅激起了维吉尼亚和卡梅莉 塔母爱般仁慈的保护情绪，也有助于改善拍摄的气氛 ，让他更好地掌控她们。因此，赢得她们的认可，他 靠的不是世故，而是伪装出来的无知。换句话说，为 了达到想要的效果他会不择手段，这包括他要求维吉 尼亚·瓦莉为了角色戴上金色的假发。 抵达慕尼黑观看了希区柯克电影的初剪版后，鲍 肯同意希区柯克的观点，认为影片需要重新编排，但