张香山记史忆人

作者简介

张香山（1914—2009），浙江宁波人。曾就读于天津中日学院、日本东京高等师范。从青年时代起，就接受进步思想，积极追求真理，参加革命活动。新中国成立后，长期从事国际活动，特别是日本问题研究和对日工作，是中国著名的日本问题专家。 1932年任天津左联书记，1933年赴日留学，参加东京“左联”，从事左翼文化运动。1937年回国后参加八路军，1938年加入中国共产党。先后任八路军一二九师敌工部副部长、太行军区敌工部部长、晋冀鲁豫军区联络部部长、北平军事调处执行部中共方面新闻处副处长、晋西北中共中央外事组土改工作团负责人、中央外事组编译处副处长。 新中国成立后，历任王稼祥同志政治秘书，中共中央对外联络部秘书长、副部长、顾问，中国亚非团结委员会副主席，中日友好协会副会长，外交部顾问，中央广播事业局局长，中共中央宣传部副部长，中日友好21世纪委员会中方首席委员，中国国际交流协会副会长，第五至七届全国政协常委。 出版过十余种文集、单行本和译著等。

内容简介

岁暮的武藏野 在异国的岁暮里，我染上了怀乡病。故国纵然没有令 我眷恋不已的亲人和事物，但那种能引起自己耽于思念它 的力量，总是深潜在奥秘的心里。怀乡病是这般缥缈而缠 绵，要比除夕晚上，孤独者凭栏听着从远处寺院传来的钟 声所要却除的百零八种烦恼，更为缠绵而恼人。 眼下只有日夕相接触的武藏野的美，近于诗趣的素朴 之美，能缓和我的怀乡病。 辽阔的武藏野，到处是片片的丛林，多摩川和它的碧 清的支流，缓缓地流过原野。袍树林早已落尽金色的叶子 ，林间小溪，迂回地流着，有的盖满了枯叶，似像断了水 ，干涸了。到处是枯了的荒草，随风摇曳，看不到一颗珍 奇的花朵。这边那边的丛林尽头，就是疏疏落落的村庄， 村庄的这一头，又是丛林。木造小屋的房顶上葺着杉皮和 茅草。村旁的稻田早已割尽，阡陌上的肥料缸上和披着黑 衣的稻草人上面，停着几只黑色的乌鸦。它们正在揶揄已 不成形的稻草人呢。 二三只倦于歌唱的云雀，在空中飘飘然地俯瞰着地上 的景物，越过丛林，掠过丘岗，突然在村旁的一座荒凉的 寺院后面的墓场上落下来，停歇在暗绿色的墓碑上，墓前 有一株结着血红的珠儿似的果实的矮树。有坟墓的寺院是 寂寞的，但却成为我常常散步的场所。 在日中的时候，原野上，这里那里忽然开出红绿的花 朵，原来是采集野菜和苜蓿的村里的女孩子们，穿着五颜 六色而又褴褛的衣裳，在田野里走动着。她们以惊异的眼 瞳，显示着探索的神气，在发掘自己的食粮，稚气和对生 活的认真态度，凝结在一起。有的村子后面，围着丛竹。 快过年了，几个村人正弯着腰在砍伐竹子，准备卖给市内 ，用作新年大门前的装饰品。新砍掉的竹子，留下白色的 根节，点缀在枯草之间。看到村人为生活而忙碌的景象， 使我这个漫步着的异国人，不禁羞愧自己的慵懒。 深冬的天空，分外澄清，尤其是在清晨，推开纸窗， 仰望树梢上的冬空，凝然似固体，向天投石，嘎然作响， 音波不像春波那样缓缓地向着四周扩散，而宛如簇箭钻天 。原野一片沉寂，远远地在村子小巷里，豆腐贩子吹出的 小喇叭声，像中国塞外的短笛声一样，清脆而凄凉。 没有烟霭，没有云彩，高耸在武藏野原野和树林上的 富士山，像一把张开的倒置的扇子，顶上戴着白冠，君临 于群山之上。这顶峰上终年不化的皓皓白雪，集中了富士 山的所有魅力。它象征着崇高、皎洁，并像千万把利箭所 发出的那种冷光，使瞻仰者寒彻周身。 “群山沉于一片苍茫的夜色的天空中，唯富士之巅， 仍隐藏在黄昏中。”这是田山花袋歌咏冬天黑夜来临前的 武藏野的景色。他把远在西边的富士和武藏野联结起来， 用夜色衬托出富士山顶的白色，使人臆测富士山顶好像仍 留在黄昏中。 带着想象的情绪，遥看渺渺茫茫中的一些美的形象是 富于诗意的。好像在浓雾的街灯下，看那梳着岛田式大头 的艺妓的姿态，既是浮世绘，也是诗。 武藏野是同许许多多诗和歌联结在一起的，而且它还