我发现了(完全修订版)(精)

作者简介

曹明伦，文学博士，**翻译家，现为四川大学教授，博士生导师。主要译著有《爱伦·坡集》《弗罗斯特集》《威拉·凯瑟集》《莎士比亚十四行诗全集》《培根随笔集》《司各特诗选》等。

内容简介

我已经停止作诗；我几乎不再阅读。在我 看来，小说和诗歌只是对这些伟大秘密固有的 特性所进行的不纯粹的、半无意识的特殊应用 ，我认为自己终有**会发现这些秘密，只因 我对它们的必然存在抱有永不停息的信念。至 于我极少拜读的哲学家们——就我有限的哲学 阅读来说——我对他们的著作大为恼火，因为 他们从来没有回答过任何折磨我的难题。他们 带给我的只有无聊；我从未感到他们传递过某 种可证实的力量。而且，不先下定义就对抽象 之物进行的思辨在我看来毫无用处。但我们还 能有别的做法吗?每一种哲学的全部希望皆在 于使自己非人格化。我们必须赶在世界末*来 临之前，期待哲学迈出这伟大的一步。 我曾插足过神秘主义。神秘主义者是无可 指摘的，因为人们只会从神秘主义中找到他们 为其带去的东西。 当《我发现了》不期而至时，我所持的便 是上述观点。 我在无趣又阴郁的大师们的指导下所进行 的研究使我相信科学不是爱；科学结出的果实 可能有用，但它的叶子长满尖刺，树皮粗粝不 堪。我认为数学是专门留给那类**得乏味的 思维的，这些思维无法与我的思维相提并论。 文学缺乏思想严密性、连贯性和必然性的 一面常常令我大为震惊。文学的对象往往是琐 碎的。法国诗歌忽视甚至恐惧一切智力上的传 奇与悲剧，尽管有时它也冒险涉足其中，但会 因此而变得沉闷枯燥。卢克莱修和但丁都不是 法国人，法国根本没有博物的诗人。也许我们 对文学体裁之间的差别——或者说对思维的不 同活动之间的独立性——有着如此强烈的感* ，以至于我们根本不能容忍将它们混合在一起 的作品。我们不懂如何让一个用不着唱歌的东 西放声歌唱。但我们的诗歌在过去的一百年里 展现了如此丰富的资源、如此罕见的*新力量 ，未来也许很快就会授予诗歌这些具备宏大风 格和高贵严肃性、既能支配经验又能支配理智 的作品。 不消多时，《我发现了》便向我介绍了牛 顿的定律、拉普拉斯的大名及其提出的假说， 甚至让我知道了人们从未对青少年提及的研究 和推断的存在，我想他们是怕青少年对此产生 兴趣后，就不再用做梦和打哈欠来衡量漫长得 惊人的每一小时。于是，他们便将一切*能激 发智力**的东西置于奥秘之中。在这个时代 ，厚重的物理教科书只字不提万有引力定律、 能量守恒定律或者卡诺定理；相反，它们偏爱 三通水龙头、马德堡半球，以及*虹吸问题启 发的艰涩且脆弱的推论。