瓦尔登湖

作者简介

亨利·大卫·梭罗，美国著名作家， 1837年毕业于哈佛大学，毕业后他回到家乡以教书为业。1841年起他不再教书而转为写作。在著名作家爱默生的支持下，梭罗开始了超验主义实践，撰写了大量随笑。28岁的梭罗独自一人来到距离康科德两英里的瓦尔登湖畔，建造了一个小木屋住了下来。此后他根据自己对生活的观察与思考，整理并发表了两本著作《康科德和梅里马克河上的一周》和《瓦尔登湖》。1862年5月6日，梭罗因病去世，年仅45岁。梭罗才华横溢，勤奋著书，一生共创作了二十多部一流的散文集。他被称为自然随笔的创始者，其文简练有力，朴实自然，富有思想性，在美国19世纪散文中独树一帜。

内容简介

倘若更谨慎地选择自己追求的职业，所有人大概 都乐意做学生或者观察家，因为这两者的性质和命运 令所有人都饶有兴趣。为我们自己和子孙积攒财富， 成家立业或者为国家做贡献，甚至追求名和利，在这 方面我们都是凡夫俗子；但是在追求真理之时，我们 却又都是超凡脱俗的，无需惧怕变革或者突发事件。 最古老的埃及或者印度哲学家，掀起了神像的一角轻 纱；那微微颤动的袍子，今天仍然被撩起，我凝视着 往日的轻纱，它和过去一样地鲜艳荣耀，因为当初勇 敢豪迈的，是他体内的“我”，而今天重新仰望着这 个形象的是我体内的“他”。衣袍上没有半点灰尘； 自从神圣显现以来，岁月并未逝去。我们实际上利用 过的，或者说可以利用的时间，既非过去，又非现在 ，也不是将来啊。 我的木屋和一个大学相比，不仅更适合思考，还 更适合严肃地读书；虽然我借阅的书并不在一般图书 馆的流通范围内，但是我却比以前接触到更多流通全 世界的书本，并广受影响，那些书曾经刻在树皮上， 现在只是偶尔临摹在布纹纸上。诗人密尔·卡玛·乌 亭·玛斯特说：“书本的妙处在于坐着就能在精神世 界里纵横驰骋。当我品尝深奥学说的甘露琼浆时，一 杯酒，就足以令我陶醉不已。”整个夏季，我把荷马 的《伊利亚特》摆放在桌子上，尽管我只能在休息时 间偶尔翻阅他的诗篇。最初有众多的工作积压在手里 ，我有房子要建造，同时还要锄豆子，这就让我不可 能有时间阅读更多的书籍。但我相信我未来可以阅读 很多，这个想法支撑着我。我在工作之余，还读了一 两本通俗易懂的旅游指南，但后来我自己就羞愧难当 ，我自问自己究竟是身处何地。 学生阅读荷马或者埃斯库罗斯的希腊文原著，决 不会招来狂放不羁或挥霍无度的危险，因为他阅读原 著之后就会在某种程度上效仿他们的英雄，自会在清 晨大好的黎明当中阅读诗篇。倘若这些英雄的诗篇印 刷成书——是用我们本国的语言翻译而成的，在这种 道德败坏的时代，这种语言也会变成死文字。因此我 们应该历经艰辛地探寻每一行诗和每一个词的蕴意， 绞尽我们所有的脑汁，拼上我们所有的勇武与气力， 来探寻它们的原意，探寻出比通常应用更深广的原意 。 当今那些出版社，出版了大量廉价而多产的翻译 本，可并未使我们向那些古代的伟大作家靠得更近。 他们的著作仍然无人问津，他们的文字仍然像以前一 样被印刷得稀奇而怪异。花费了宝贵的少年光阴，来 研习一种古代文字，即便只学会了几个字也是很值得 的。因为它们是街头巷尾琐碎平凡中的精辟语言，给 人一种永恒的启示和激励的力量。有的农民偶然听到 一些拉丁语警句，并铭记在心，且经常提起它们，不 是毫无用处。有些人曾经说道，古典作品的研究最后 似乎都会让位于一些更现代、更实用的研究。可是有 上进心的学生还是会经常去研读古典作品的，无论它 们是用何种文字写成，也无论它们的年代如何久远。 如果古典作品中没有记录下人类最高尚的思想，那又 怎么会被称做古典作品呢？它们是独～无二的，永不 腐朽的神迹谕词。如今对一些困惑的回答，就算是向 苔尔菲和多多那求神占卜，也都不可能得到，古典作 品中却能指点迷津。我们甚至也不必求助于大自然， 因为她已经衰老。就是说读一本好书，在真实的精神 世界中阅读真实的书，是一种高尚的历练。这种历练 花费掉阅读者的心力精气，超过世俗公认的任何训练 。这需要一种锻炼，正如竞技家必须经历的一样，要 终身不辍，持之以恒。书本是作者谨慎含蓄写下来的 ，读者也应谨慎含蓄地阅读。 即使你讲话运用的语言跟原著相同，这仍然是不 够的，因为口语与书面语有着明显的区别，一种是用 来听的语言，另一种是用来阅读的语言。声音或舌音 往往是变化多端，脱口而逝的，口语只是一种土语， 几乎可以说是很粗野的，我们就像野蛮人一样，从母 亲那里浑然不觉地学会。书面语却是口语的成熟形态 和经验的凝结；倘若口语是母亲的舌音，书面语就是 父亲的舌音，它是一种经过提炼的表达方式，它的价 值不在于耳朵能否听见，而在于我们必须重新再来一 次，才能学会运用它。中世纪时，有许多人能流利地 说希腊语与拉丁语，但是由于他们出生的地区不同， 他们难以读懂天才作家们以这两种文字写成的作品， 因为这些文章不是用他们所熟知的那种希腊语和拉丁 语写成的，而是采用精练的文学语言——他们还未学 会比希腊和罗马更高级的方言。这种高级方言所写成 的书卷，在他们眼中就是废纸一堆，他们爱不释手的 倒是低廉的当代文学。但是当欧洲的许多国家，发明 了他们自己的书面语，虽然一开始粗鄙浅薄，但表达 明澈，这就足够让他们的文艺兴起了。于是最初的那 些学问开始复兴，学者们也能够辨识来自远古时代的 珍藏了。罗马和希腊的民众不能读懂的作品，在岁月 流逝几个世纪之后，已经只有少数的学者能读懂它们 了，到如今也只剩下少数的几个学者还在研习它们。 P90-92