中国纪行(从旧世界到新世界)(精)/汤因比著作集

作者简介

阿诺德·汤因比(Arnold JosephToynbee，1889—1975)，英国著名历史学家，曾被誉为“二十世纪智者”。先后任职于牛津大学、伦敦经济学院和英国外交部等机构，一生游历甚广，曾两度访华，非常推崇中国文化。著述颇丰，代表作为《历史研究》（12卷，1934—1961），其历史理论和全景式的文明史叙述方式对后世产生了深远影响。

内容简介

第一章 路有言 在慕尼黑，从伦敦前往君士坦丁堡的汽车旅行者，会 估算说自己或许已经走过了三分之一的旅程。不过他不应 当过分吹嘘，因为这无疑是一段沉闷乏味的三分之一旅程 ——当他的车轮滚过第二段以及第三段的三分之一艰辛路 途之时，这第一段的三分之一不久即会被遗忘，或有如“ 黄梁一梦”般的片刻记忆。尽管如此，虽说第一段旅程平 淡而乏味，还是可以给今后的回忆留下些鲜明印记；唯有 笔墨纸砚将其速速记下，方可确保不被日后诸多精彩抹灭 ，即到达维也纳与布达佩斯甚至更往东的未知地域之时， 将不至于忘却。 定下了全部行程，做好了所有的问题预案与心理准备 ，我们便开始翻阅世界上各个国家每辆车的车载人数—— 或人均汽车保有量——的数据统计，以寻求心安。比如在 加利福尼亚，那里有很多汽车，足以人均一车，可惜并无 足够道路空间任所有车辆同时在路上一齐行驶。不过还好 ，加州并不是我们要前往的地方；即便欧洲并不能吹嘘自 己拥有这么多实实在在的道路，但至少（自我安慰一下） 我们应该可以在所谓的“路”上自在地行驶；越往东，就 应当会出现更多这样令人随心所欲的道路。在这一点上， 言之有据：法兰西是欧陆中唯一可与英格兰相提并论的国 家，余者皆不足为论。而一旦跨过莱茵河，我们便可以在 车辙和路坑之间随便开，不必再担心超不超车的问题了。 就这样，我们得意洋洋地颠簸在佛兰德斯（Flanders ）地区的法式石砖路上，穿行于熙熙攘攘的脚踏车之间， 经过一个又一个的平交道口；而当我们抵达圣康T （St.Quentin）并将这个国度抛之脑后时，感觉真是不可 思议。从圣康丁到兰斯（Rheims），经兰斯到梅茨（Metz ），再从梅茨到孚日山脉（Vosges），沿途可以说都是宽 阔的路面；目力所及，长而笔直的大道绵延于山岭之间； 而目光所及之处，则无一车问津。我们持续超速前进，最 终三个轮胎统统爆裂——这才让我们明白了一路无阻而油 门到底是多么不明智的举动。 法兰西的道路体现着古罗马的精神，无论它们是否仍 对古罗马工程师最初的设计亦步亦趋。这些道路让人感觉 到一种弯横的拿破仑精神，即通过其“权力至上”的愿景 在这个国度打下烙印。这便是帝国建筑师在规划“新国家 ”之道路时所为，无从质疑；而事实上这些法式道路也仿 佛在等待新生代的降临，等着有朝一日由他们驾驶车辆驰 骋于自己身上。然而奇妙的是，道路两旁所经之地都是过 去的写照。日薄西山，驾车穿过阿拉斯（删，巴洛克教堂 中殿的科林斯式石柱引人注目，犹如在教堂围墙中间的空 隙长出的腓骨。白兰斯以东，天低云暗，远望这片狂风骤 雨下的平原，似大战正酣，1918年11月11日恍如昨日。凡 尔登犹如久经沙场之猛士，荣耀而归，笔直挺立，却伤痕 累累。仿佛这座城市的存在便是为了遭受攻击与为此反抗 ，而周边丘陵亦仿佛从未见证过除了战争以外的任何人类 活动。接踵而至的是梅茨，犹如胜利的战利品一般；而所 有的道路都和某次围困或者某场战役联系在一起，如同残 破的军旗，挂在通往教堂正殿的通道上：瓦尔密（Valnly