孤独鸽（上下）

作者简介

拉里·麦克默特里（Larry McMurtrv），著名作家，被誉为“美国的托尔斯泰”。1936年出生于美国得克萨斯，后获休斯敦大学硕士学位。他是一位多产作家，小说、散文著作超过四十部，许多小说改编成电影或电视剧；编剧也超过三十部，最著名的是电影《断背山》，2006年获得奥斯卡最佳编剧奖。 他的代表作《孤独鸽》，1986年获得美国普利策文学奖，后改编为长达六小时的电影，荣获七项艾美奖。三十年之后的2014年，他出版了《孤独鸽》的姊妹篇《遗言酒馆》，让人们再一次重温美国西部拓荒旷世艰辛的历史。 王改华，职业译者、天津作家协会会员。主要翻译作品有美国著名的三部长篇著作《利玛窦的记忆秘宫——利玛窦传》《晨星之子：1876年卡斯特将军和印第安人的战争》《动物梦》，另发表多篇随笔、旅游杂记、科技文献等。

内容简介

奥古斯都藏酒壶的井房是间半地下的小土坯房， 里边倒是十分阴凉，要不是因为吓人的黑母蜘蛛、黄 蜂和蜈蚣的话，他早就搬进去住了。 打开门后，他没看到蜈蚣，却立刻听到一条响尾 蛇吓人的声音。这条响尾蛇显然比落入两只猪口里的 小蛇聪明些，它盘曲在墙角。他没朝它开枪，春日黄 昏中的孤鸽镇是静悄悄的，一声清脆的枪响，准保让 全镇大乱。人们准会认为，不是科曼契族印第安人从 大平原上跑来袭击，就是墨西哥人从河对岸杀来。此 时，坐在镇子里唯一的酒馆——干豆酒馆中的醉汉或 不开心的人，多半会为自身安全跑上街头，开枪撂倒 一两个墨西哥人。 至少，卡尔会从牧场咚咚咚地跑来，而当他弄清 楚只是为一条蛇大动干戈的话，一定会大发雷霆。卡 尔从不把蛇放在眼里，认为响尾蛇不过是一条蛇罢了 ，随手用什么东西就可以把它干掉。“一个人对蛇怯 步，不如走开得了。”他时常这么说，不如是说给自 视有学识的人听。 奥古斯都却坚持从容不迫的观念，相信得给生物 留点思考的时问，所以在烈日下站了一会儿，直至响 尾蛇安静下来，从一个洞口爬出去，才伸手从泥坑里 取出他的酒壶。 今年天气干旱，孤鸽镇帽子湾的这座井房不过是 个泛出泥水的土坑。两头青毛猪一半时间围着它拱， 想钻入里面的泥水坑里，可至今也没拱出个洞来。 裹酒壶的湿漉漉的麻袋片，是蜈蚣藏身的好地方 ，他慢慢剥开它，仔细查看后，才打开盖，谨慎地喝 了一口。他的田纳西老乡、镇里的白人理发师杜拉达 ·布雷莱，就因为对蜈蚣大意，成了个拐子理发师。 那是一天夜里，两只可恶的红蜈蚣钻入他的裤子里， 第二天早晨杜拉达起床匆忙，忘记了抖抖裤子……他 的腿虽然没全烂掉，家人却担心他会血液中毒，让奥 古斯都和卡尔把它锯掉了。 有一两年，孤鸽镇有过一位名副其实的年轻医生 ，只是他缺心眼。那时，镇里有个人人巴不得找借口 把他吊死的西部牧人。一天夜里，这个牧人醉酒后， 被一只钻入耳朵里的臭虫搅得坐卧不安，就劝说年轻 医生给他用水冲洗。年轻医生用温盐水给他慢慢冲洗 时，他却犯性，开枪把医生打死。犯杀人罪的牧人仓 皇逃跑，被人打落马下，当即被干豆酒馆附近消闲的 人们——多半为女人——给吊死了。 打那以后，再没医生敢来小镇。奥古斯都和卡尔 在别动队时，处理过伤员，自然被请求做了分内的事 。杜拉达的腿不久愈合，可以靠拐杖单腿走路，在手 术中喊坏的声带却不能治愈，从而坏了生意。杜拉达 原本爱唠叨，蜈蚣事件后，用沙哑的唠叨，让捂着热 毛巾的客人们难以忍受，久而久之，便都跑到墨西哥 理发师那儿去了，连不信任墨西哥人的卡尔，也成了 墨西哥理发师的座上客。 奥古斯都拎着酒壶，走回门廊，安置好他的绳索 躺椅，享受阴凉黄昏的消闲。太阳西沉，阴影逐渐延 伸到门廊、马车场院、帽子湾、孤鸽镇，最终抵达格 兰德河。等到河中央也被夕阳余晖覆盖时，他开始睿 智者微醉的闲聊，多半是自斟自语。（P4-P5）