孤岛的诗歌

作者简介

琼·伦敦，1948年生于西澳伯斯，曾是第二外语教师和书商。她是澳洲文坛上深*瞩目的作家，作品《姐妹号》被评为1986年度《世纪报》年度选书，《给君士坦丁的信》获得西澳大利亚总督小说奖，《吉尔伽美什》入选橘子奖和**IMPAC都柏林文学奖候选榜单，《好父母》（Good Parents）获得了2009年克里斯蒂娜·斯蒂德虚构作品奖，而《孤岛的诗歌》*是获得了2015年澳洲总督文学奖、帕特里克·怀特文学奖、昆士兰**小说奖等多个奖项。

内容简介

1.点火 **下午，在休息时间里，新来的男孩弗兰克· 戈尔德下了*，捻手捻脚地坐到轮椅里，滑上了走廊 。周围静悄悄的，空无一人。这是10月初，天已经热 了许多。弗兰克此时已熟悉了医院生活，知道护士们 正在楼上吹风扇。护士长宾尼办公室的门关着，说明 她也安稳地待在她的长沙发上午休。 他的首要目标照例是看一眼艾尔莎。透过半开的 门上的铰链间的缝隙，他往女病房里窥探。艾尔莎的 *在门后。他喜欢看她熟睡的脸。即使她的头转了过 去，埋进了枕头，只有粗大的金咖啡色的辫子也无所 谓，这仍旧给了他些许希望。但是，在这个下午，她 的*空了。 他转动轮椅，经过悄无声息的厨房。厨房的长椅 已经被擦拭干净，空荡荡的。就连苍蝇都在睡觉。整 个地方都好像中了魔咒，只有他逃脱了…… 他一直在等着这一刻。他口袋里有一根香烟和一 小捆火柴。那是他母亲上次来探望时，他偷偷拿的。 她当时不辞而别，去和护士长宾尼说话，把手提袋落 在了他的*上。后来，他想象，薄暮时分，她站在车 站的站台上，找着她的火柴，很想吞云吐雾，却惊讶 地找不到点火的工具了。探望总是让艾达心烦意乱， 所以她并非每周都来。 但是，偷窃的行为仿佛是在抗议什么，似乎他正 在回到过去卑劣的自我里。他突然感到自在，仿佛又 能主宰自己了。卑劣是一种隐私，但在这里生活，首 先丧失的就是隐私。而自己的抗拒，抗拒的是这个地 方的孩子气，它的小洗手间，它的午休和规章，它的 半医院、半托儿所性质，以及他被送到这里时感到的 被贬低的感觉。 “你能来我们太高兴了，”当救护车把他拉来时 ，护士长宾尼坚定地说道，“小一点儿的孩子正好喜 欢把大一点的孩子当榜样呢。” 弗兰克端详着她容光焕发的脸，除了开心什么也 看不出来，一切早就被决定了。 他感觉自己就像一个海盗，突然间登上了一个满 是伤残动物的岛。大浪把它们席卷过来，倾倒在这里 。它们和他一起搁浅了，盼着回家。 他此时滑下了廊道，经过了新治疗楼，出来后转 向晾衣绳，躲在一个铁丝棚架后面。要想不被发现， 只能躲在这里。洗过的衣物在午餐时就干透了，已经 被收进去了。公路对面的防护网厂的隆隆声和震动声 无休无止，相隔这么远依旧声音巨大。防护网厂如同 被关进笼子的大型动物，而他则像是误入了对方的领 地。眼前白花花的强光让他感到喜悦。自从脊髓灰质 炎引起的发烧消退后，他面前的光似乎都不太亮了， 反而显得比较苍老和忧愁。 独处的时候太少了，必须用双手把这样的时间牢 牢攥住。他把香烟放进嘴里，划着软脆的火柴，一根 接一根。汗流进了他的眼里，他的手微微发颤。他想 诅咒艾达，没有理由。 一个男人的影子挡住了强光。一双红色的大手护 着一缕火焰。“想点火儿？”诺姆·怀特豪斯吼道。 烟点燃了，弗兰克赶紧吸了一口，摇头晃脑的，喜悦 之情仿佛要溢出胸腔。他现在知道为什么每个人都喜 爱诺姆了。诺姆是个园丁，正默默地缓步走开。他的 步态好像在说，一个男人有权安静地吸烟。 接下来，弗兰克把香烟摁在晾衣绳的杆子上弄灭 ，随后把烟蒂扔过了栅栏。他觉得自己可能病了，头 晕眼花。他转回黑暗的走廊，回到房间，一头扎在* 上。他的身体再也不是一个正常男孩的身体了。 他也不再是个小孩子，不再像他周围的小孩子那 样满身香皂味儿、睡得很死。然而，过了一会儿，随 着他的心跳趋缓，他的脸上露出笑颜。他仍能听到诺 姆隆隆的声音。 “点火儿？” 他也可能原本想说，“不要命了？” 但是，艾尔莎在哪儿呢？ P1-3