说食画

作者简介

冯杰，1964年生于中国烹饪之乡河南长垣。获过《联合报》散文奖、《中国时报》散文奖、梁实秋散文奖，宗教文学奖。著有散文集《丈量黑夜的方式》《泥花散帖》《一个人的私家菜》《书》。七岁时会炸油馍，十七岁时会做鸡蛋捞面，二十七岁相当于灶台助理，三十七岁能独立蒸馍，四十七岁开始夸夸其说食说画说食画。

内容简介

鹌鹑记 一 如果单说世间好吃的标准，你不要参照《圣经》，上帝不吃豫菜。我姥爷有一句美食格言：“论吃飞禽，鹁鸽鹌鹑；论吃走兽，猪肉狗肉。”此言一出，就框定了味蕾愉悦的范围。 对于村里多数人家来说，猪肉是熬一年到春节时才能吃一次，我们恭称“大肉”（却没有“小肉”一说）。对于我，里面四种之一的鹌鹑却可以不时飞来飞去。 我姥爷另外还有一格言，曰：“天上龙肉，地下驴肉。”不过此时不能跑题说驴，必须来说鹌鹑。 二 鹌鹑予人以智慧。我二大爷当年在傅作义手下当排长，兼炊事，兼背黑锅。他也说：“吃鹌鹑可以使人聪明。” 我在乡村上小学，成绩不佳，我就想聪明，我想讨好老师。一放假我就怂恿姥姥到离我村五里开外的张堤村走亲戚，要找我姑姥爷，他有一张鹌鹑网，他会玩鹌鹑。 我姥爷概括这世间人类的癖好，是“好者好，恶者恶，玩鹌鹑的不打兔”。 一年四季，我姑姥爷就腰挎鹌鹑布袋，每次斗鹌鹑必出场，他是方圆十里一雅士。雅士说：鹌鹑以清炖为最好。 譬如，鹌鹑可以和枸杞、和人参、和冬瓜、和栗子、和山药、和萝卜等元素结合。总之，鹌鹑它和啥都能同炖。 我家那时囿于条件，只能白水清炖鹌鹑。这是一道荤菜素制。 三 下面才进入鹌鹑主题。 历来哪有百姓不缴皇粮的？我姥爷撇开猪肉又说过去。 那些年，我们村里年年缴公粮，人民公社美其名曰“爱国粮”。一年下来，打下来的麦子最后剩下百十来斤。除了够喂鹌鹑，还剩下了一颗“爱国心”。 这天下晌收工，我姥爷有闲，给我讲过一首元人散曲小令，说的是世间如何尖刻相。忽然，就翻出来了一只鹌鹑。 “夺泥燕口，削铁针头，刮金佛面细搜求，无中觅有。鹌鹑嗉里寻豌豆，鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内刳脂油，亏老先生下手。” 准确说是里面说到了一个鹌鹑嗉。 这时我二大娘来送一张簸箕，恰恰听到，簸箕放下了，却听得半明不白，疑问道：“你说的这老先生是李书记吧？” 那一年，李书记带领滑县“革命工作委员会”在我村驻队，在开展“清理阶级队伍运动”。喝酒前，他让我逮过鹌鹑。 这是一本关于吃的书，却不是纯粹的吃书，更不是实用菜谱。它是风格独特、结构独到的一册另类散文集，是属于诗人冯杰“一个人的吃”。里面无国宴豪华大餐，皆民间平常食事。作者写的不是食单，是记忆里的亲情，文化残存的余脉。有世相细节，味蕾记忆，有亲情人事，童言妙语。形式上文图并茂，内容上趣味盎然。讲的是日常琐事、俎上文字，又是历史痕迹、晚风残月。字里弥漫文字的味道，穿行着口味，还有心味。作者笔下“与食俱进”，腕底锦绣文章，琐碎里透出雅致，是一堆言外之意且妙趣横生的“文字的零食儿”。他提供了一种露珠藏海的生活态度和一种别开生面的阅读快感。读完掩卷，方知还是充满世俗情怀、弥漫人间悲悯的一部“烹饪家书”。