墨色

作者简介

内容简介

毕业三年了，孟晓白忘了很多事。 前天同学蒋凤仪打来电话，约她一起参加葬礼，她说 最近忙就不去了。蒋凤仪在电话里唠唠叨叨，说了很多上 学时的事，太可惜了，杨老师那么好，有才华有激情，怎 么就得了癌呢?看着身体挺壮啊，大二去毛乌素沙漠，他走 得比谁都快，怎么就得了癌呢?孟晓白一句话没说，就听着 ，听着，然后整个人就放空了，什么时候挂的电话也不知 道。当时就决定不去，白天依旧上班，一切如常，那个消 息被她自动屏蔽了。可晚上她过不去了，睡下后又起来给 蒋凤仪打电话，问几点去，在哪集合。她几乎是恨恨地想 ，就当为她的往事办个葬礼吧，把往事和他一起烧个干干 净净。 哀乐、白花、黑纱、镜框、静默的人群……孟晓白也 曾参加过葬礼，但很少，在她二十五年的人生里，这种场 面屈指可数。第一次是很小的时候，爸爸的一个同事上吊 自杀，在防空洞里。亲属设了灵堂，她不懂事，还跑过去 玩，回家被妈妈骂了一顿，之后妈妈拿一张报纸点着了扔 在地上，让她在火上跨。她哭着在那堆燃烧的纸上跳来跳 去，每跳一下纸片就飞起来，变成无数个黑色小魔怪，带 着火星的，一碰就碎，它们和灰烬一起在空中翻腾，弥漫 不散，那种味道很不祥。小小的孟晓白就哭得更凶了。听 大人说那个人是得了什么抑郁症，她不知道什么是抑郁症 ，但这三个字却深深地刻在脑子里，那也许是一种绝症， 很痛很痛的绝症。这走诅杀事件像一片驱之不散的乌云， 笼罩在孟晓白小小的心灵上很久很久，每次经过那个防空 洞她就不寒而栗，觉得背后有一个影子跟着她。甚至有一 次她看见了那个影子，白乎乎的一片，没有形状，在青天 白日下荡来荡去。这个画面如此清晰，到现在孟晓白还怀 疑自己看见的，到底是真实还是梦境。大人们也在渲染防 空洞的恐怖气氛，其实是担心孩子们进去玩。但就有一帮 胆大的男孩子试图挑战爸爸妈妈的权威，成群结队地去探 险，在黑暗中大喊着：吊死鬼!吊死鬼!为自己壮胆，也在 震慑某种东西。团队的力量真是无穷的，大家渐渐发现这 里也没那么可怕。后来大人们觉得实在笼络不住这帮孩子 ，就把防空洞封了。孟晓白从没有进去过，她是大人眼中 的乖孩子。很久以后她从那个地方走过，心里会隐约发毛 ，但这种“毛”像落在身上的雪，抖抖就掉了。 第二次，她十八岁，面临高考。奶奶去世，孟晓白哭 得死去活来，爸妈不让她参加葬礼，她还是去了，披麻戴 孝，跪在灵堂里，向每一位祭奠者磕头致谢，腿跪麻了也 浑然不觉。妈妈让她起来，她偏不，十八岁的她固执地认 为妈妈对奶奶不够尽心，她坚持跪在那里，好像示威一样 。之后很长一段时间她都住在奶奶留下的老房子里，因为 要考美院，她必须留在城里学画，房子里一张方桌一张床 ，因为未过七七，桌上摆着奶奶的遗像，供着祭品。晚上 睡觉前孟晓白望着奶奶的遗像，说：奶奶，我要睡了，你 别吓我。然后她可以安稳地一觉睡到天亮。妈妈来看她， 就哭了，说我女儿好可怜，也不知道害怕。其实孟晓白是 有些害怕的，但她相信奶奶不会吓她，奶奶怎么忍心吓她 。