伤痛故土(孙惠芬文集)

作者简介

孙惠芬，国家一级作家，中国作家协会全委会委员，辽宁省作家协会副主席。出版，小说集《孙惠芬的世界》、《伤痛城市》、《城乡之间》、《民工》、《歇马山庄的两个女人》、《岸边的蜻蜒》、《致无尽关系》，长篇散文《街与道的宗教》、长篇小说《歇马山庄》、《上塘书》、《吉宽的马车》、《秉德女人》、《生死十日谈》等。曾获多种文学奖项。长篇小说《歇马山庄》获辽宁省第四届曹雪芹长篇小说奖、第二届中国女性文学奖；长篇小说《吉宽的马车》获第三届中国女性文学奖；中篇小说《歇马山庄的两个女人》获第三届鲁迅文学奖。2002年获中华文学基金会第三届冯牧文学奖“文学新人”奖。

内容简介

腋下黏稠，鼻尖冒汗。村里只有申氏家族，没有搞些 小打小闹的小买卖赚钱。堂二哥养了一辆拖拉机和一 辆汽车，两车一动，震得盆沿山响。大哥在镇子上开 个汽车大修厂，领申家兵马七个。本家二哥当兵转业 ，驻镇公安派出所，送礼的人踩光村子四下盆沿。“ 申家把村子压个土平。”村里人说。我的每次回家， 也一遍又一遍给族上争光。“瞅，县上的又回来了。 ”虽然申家不再出少将，不再出画家，分到县上的大 学生也够添光彩的。除我之外，村里还没出过大学生 。再一次在蒸汽里接受盆浴，才理解了亲二哥去县里 的怒气之大。伟大的乡亲们已把堂二哥事件加了作料 放置锅里煮沸，吸进嘴里吹泡泡，吹给每个申家人看 。不待我走到村头，长长的街脖上就聚满青男绿女， 待我走近，又都指手画脚退回屋子。拐二娘退几步顿 时住脚，冲街边玩石子的儿子喊：“小二回来写作业 ，不考大学考个法院什么的。” 我几乎汗颜。拐二娘是个最会指桑骂槐的角色， 因为堂二哥开车压了她的地角，差一点把猪身上的蚂 蚱骂瞎了眼。拐二娘是村上如今极少的指土地生活的 人家之一。 申家祖辈家规森严，绝无星点儿风流韵事，申家 的确太不应该出堂二哥这件丑事，假如是真的。母亲 当着大哥大嫂一屋子人重新复述一遍细节，丝毫不嫌 絮烦。我相信他们已经说过或听过无数遍。母亲刚开 口，大哥起身走了，这一时刻，我感到文化和文明的 联系。母亲说：“那天是农历十五，东头老辛家娶媳 妇，傻胜子在那帮忙，天黑吃夜饭，老辛你大姑叫傻 胜子往家送菜给傻媳妇吃，你大姑在早就心善，傻胜 子一进门，就见传江你二哥堂屋里急忙忙系裤腰带。 傻胜子真不傻，拽你二哥往里屋去，见傻媳妇露大肚 皮躺在炕上，傻胜子就撩起斧头，问你二哥干没干坏 事，不说就劈了他。你二哥开始不承认，末了才认了 ，求傻胜子不要往外说，给了傻胜子50块钱。傻胜子 能搁住话，日头就能打西边出，第二天他就传扬开了 。” 我心尖开始打颤，不等母亲说完，就觉有东西从 后背往下滑。人真奇怪，如果在县里、在大学，听说 谁跟谁怎么样了，哪怕是搞出孩子，我都不当回事。 可回到四面不透风的澡盆里，回到家人中间，谈起堂 二哥，就全然不同。 “搞个大姑娘、小媳妇，都比这强，真丢尽了人 。”大嫂说。 “是呵，要是跟个精明人，你有情我有意倒也罢 ，也值。”母亲说，眼角的痦子再次上下移动。 众侄男侄女统统瞪着一双不明真相的眼睛。 P2-5