突然响起一阵敲门声

作者简介

埃特加·凯雷特（1967-），以色列作家，父母为大屠杀幸存者。1992年他出版第一部短篇集《管道》。1994年短篇集《消失的基辛格》获得广泛关注，其中《泰坦女妖》被编入以色列高考试题。从1998年起，他的作品开始被翻译成英文。2004年，英文短篇小说集《想成为上帝的巴士司机》出版，其中《割腕者天堂》被改编成电影。2006年，他当选为以色列“文化杰出基金”优秀艺术家。

内容简介

突然，响起一阵敲门声 “给老子讲个故事!”我家客厅里，坐在沙发上的大胡 子命令道。我得承认，被人命令的感觉一点也不好。我是 个写故事的，而不是讲故事的，何况就算是写，也是出于 自愿，而不是受人逼迫。上次有人要我讲故事是在一年前 ，那人是我儿子。当时，我给他讲了一位仙子和一只雪貂 的故事——具体的情节，这会儿已经记不太清了。我只记 得，还没讲到两分钟，他就睡得雷打不醒了。但此刻的情 况截然不同，因为我儿子既没有留大胡子，也没有举着手 枪；因为我儿子是友好地向我提出请求，而眼前这个人简 直就是赤裸裸地抢劫。 我试图向大胡子解释：把枪收起来的话，对他、对我 们俩都只有好处，没有坏处；脑门上顶着把装有子弹的手 枪，真的很难想出故事。可是，那家伙根本不听。“在这 个国家，”他反而教训起我来了，“要是想得到什么东西 ，就得使用暴力。”他是刚从跟这里有着天壤之别的瑞典 过来的。在那个国家，想得到什么的话，只要礼貌地提出 请求，往往就能如愿以偿。但这里不是瑞典，而是闷热的 中东。只需在这里待上一周，你就能明白怎样才会办成事 ——更确切地说，是怎样才会办不成事。巴勒斯坦人曾经 友好地提出请求，想要得到一个国家。他们得到了吗?连屁 都没有得到!于是，他们换了个方式，做人体炸弹，袭击公 共汽车上的乘客。结果，世人开始聆听他们的声音了。被 迫迁移的民众想要对话，有谁理会了吗?根本没有!于是， 他们开始采取暴力手段，用滚油泼边境上的巡逻士兵。结 果，他们立刻引起了世人的重视。在这个国家，不管在政 治、经济领域，还是在争抢区区一个停车位上，强力就是 一切。我们只听得懂一种语言，那就是暴力。 大胡子的故乡瑞典是个发达国家，在诸多领域遥遥领 先世界各地。瑞典并非只是阿巴乐队、宜家家居公司或诺 贝尔奖的代名词，而是自成一个世界，无论什么东西，应 有尽有，而且都是通过文明的方式获得的。在那里，要是 大胡子上门去找“王牌合唱团”的女独唱为他表演，后者 很可能会邀请他进屋，并亲自奉上一杯茶。接着，那名女 独唱就会从床底下拿出原声吉他，为他唱上一曲。而且自 始至终，女独唱都会保持微笑。但在这里呢?我是说，要是 大胡子没有亮出手枪，我可能早就一脚把他踹出去了。“ 听我说。”我试图跟他讲道理。“你听我说，”大胡子扣 上扳机，嘟囔道， “要么给老子讲个故事，要么吃颗子 弹。”我发现自己别无选择，这家伙是玩真的。“两个人 坐在一个房间里，”我讲了起来，“突然，响起一阵敲门 声。”大胡子顿时怔住了，我还以为自己的故事把他吓到 了，但其实不是，他并没有在听我讲话。这时，我听到门 上传来一阵敲门声。“去开门，”他吩咐道，“别耍花招 。不管是谁，立刻打发走，否则休怪我不客气。” 门外是个做问卷调查的小伙子，想问几个简短的问题 ：关于这里夏季的高温湿热天气，以及这种天气对我性格 的影响。我说自己不感兴趣，但他置若罔闻，闯了进来。 “他是谁?”问卷调查员指着站在客厅里的大胡子问。 “我侄子，刚从瑞典来的，”我撒了个谎，“他爸在泥石