自己的园地(周作人精选集)

作者简介

周作人（1885-1967），中国现代**散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《*本狂言选》《伊索寓言》等。

内容简介

老人转世 我于前清光绪十年甲申十二月诞生，实在已是公 元一八八五年的一月里了。照旧例的千支说来，当然 仍是甲申，在中国近代**，的确是多难的一年，法 国正在侵略印度**，中国战败，柬蒲寨就不保了。 不过在那时候，相隔又是几千里，哪里会有什么影响 ，所以我很是幸运的，在那时天下太平的空气中出世 了。 我的诞生是极平凡的，没有什么事先的奇瑞，也 没有见恶的朕兆。但是有一种传说，后来便传讹，说 是一个老和尚转生的，自然这都是迷信罢了。事实是 有一个我的堂房阿叔，和我是共高祖的，那**里出 去夜游，到得半夜里回来，走进内堂的门时，仿佛看 见一个白须老人站在那里，但转瞬却是不见了。这可 能是他的眼花，所以有此错觉，可是他却信为实有， 传扬出去，而我适值恰于这后半夜出生，因为那时大 家都相信有投胎转世这一回事，也就信用了他，后来 并且以讹传讹的说成是老和尚了。当时我对这种浪漫 的传说，颇有点喜欢，一九三一年曾经为人写一单条 云： “一月三十*晨，梦中得一诗云，偃息禅堂中， 沐浴禅堂外，动止虽有殊，心闲故无碍。族人或云余 前身为一老僧，其信然耶。三月七*下午书此，时杜 逢辰君养病北海之滨，便持赠之，聊以慰其寂寞。” 本来是想等裱装好了送去，后乃因循未果，杜君旋亦 病重谢世了。两三年之后，我做那首打油诗，普通被 称为“五十自寿”的七律，其首联云：“前世出家今 在家，不将袍子换袈裟。”即是用的这个故典，我自 信是个“神灭论者”，如今乃用老人转世的故典，其 打油的程度为何如，正是可想而知了。 因为我是老头子转世的人，虽然即此可以免于被 称作“头世人”，——谓系初次做人，故不大懂得人 世的情理，至于前世是什么东西，虽然未加说明，也 总是不大高明的了，——但总之是有点顽梗，其不能 讨人们的喜欢，大抵是当然的了。我不想举出事实， 也实在没有事实，可以证明这事，现在只想一讲我在 四五岁的年头上遇着的一个大灾难，即是出天花，这 不但几乎夺去了我的生命，而且即使性命保全了，却 变了麻子，一个麻脸的老和尚，这是多么的讨厌的东 西呀！说到这里，应当赶紧的声明一句，幸而二者都 不，这是对于我的祖母母亲的照顾应该感谢的。 痘为小儿的一大病，凡人都要经过这一难关。但 是只要人工的种过痘，无论土法或洋法这便是牛痘， 就可保无危险，可怕的痘神给种的“天然痘”，它的 死亡率不知百分之几，幸免的也要脸上加上密圈。我 所出的便是这种“天花”。据说在那偏僻地方，也有 打官话的医官有时出张，施种牛痘，但是在那两三年 内大约医宫不曾光临，所以也就淡然处之，直待痘儿 哥哥或痘儿姐姐来给种上了。那时是我先出天花，不 久还把只有周岁左右的妹子也给感染了。妹子名叫端