恶时辰(精)

作者简介

加西亚·马尔克斯，哥伦比亚**作家，魔幻现实主义文学代表人物。 1927年出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡。童年与外祖父母一起生活。1936年随父母迁居苏克雷。1947年考入波哥大国立大学。1948年因内战辍学，进入报界。五十年代开始出版文学作品。六十年代初移居墨西哥。1967年出版《百年孤独》。1982年获诺贝尔文学奖。 主要作品有长篇小说《百年孤独》《族长的没落》《霍乱时期的爱情》《迷宫中的将*》《苦妓追忆录》，中篇小说《枯枝败叶》《恶时辰》《没有人给他写信的上校》《一件事先张扬的凶杀案》，短篇小说集《蓝宝石般的眼睛》《格兰德大妈的葬礼》等。 作为魔幻现实主义文学的代表作，《百年孤独》酝酿达十数年之久，1965年开始创作，1967年出版，在拉丁美洲乃至**引起巨大轰动，被誉为“再现拉丁美洲社会历史图景的鸿篇巨著”、“值得全人类阅读的文学巨著”。

内容简介

安赫尔神父费了好大的劲儿才从*上坐起来。他用瘦骨嶙峋 的手揉了揉眼皮，推开蚊帐，坐在光溜溜的凉席上沉吟了片刻， 这才意识到原来自己还活着。神父想了想：**是什么*子啊， 和圣徒祭*表上哪一位圣徒对应呢。“噢，十月四*，礼拜二。” 想罢，他又低声说道：“圣弗朗西斯科·德阿希斯。” 安赫尔神父穿好衣服，没去洗脸，也没去祈祷。他身材高大， 脸上红扑扑的，那副安详的样子活像一头温顺的牛亡牛，而且他举 止稳重，动作迟缓，一举一动都像头牛。神父用手指轻轻地扣好 长袍上的纽扣，那股不紧不慢的劲头仿佛给竖琴调弦一样。他系 好衣服，拔掉门闩，打开朝庭院的那扇门，一看到细雨中的晚香玉， 他不由得想起一句歌词。 “我的眼泪让海水上涨。”他吁了一口气。 从神父的卧室到教堂，有一条回廊相通，两侧放着几盆鲜花。 回廊上墁着碎砖头。十月里，青*开始在砖缝间滋长起来。去教 堂之前，安赫尔神父走进厕所，撒了好大一泡尿。他屏住呼吸， 那股催人泪下的浓烈的氨水气味真是呛人。随后，他走到廊子上， 又想起一句歌词：“小艇将把我带进你的梦乡。”走到教堂狭窄的 小门前，他再一次嗅到晚香玉的馥郁香气。 教堂里臭烘烘的。长方形的中殿上也墁着碎砖头，只有一扇 大门通向广场。安赫尔神父径直走到钟楼下面，抬头一看，吊铊 离头顶还有一米多高，他想：还可以走上一个礼拜。成群的蚊虫 向神父猛扑过来。啪的一声，他一巴掌拍死后颈上的一只蚊子， 在拉钟的绳子上揩干净手上的血迹。上面结构复杂的机械装置发 出吱吱嘎嘎的声音，紧接着他听到钟楼里的时钟敲响了五下，声 音喑哑而深沉。 待到余音散尽，神父两手抓住钟绳，把绳头绕在手腕上，劲 头十足地敲响了破旧的铜钟。安赫尔神父已经六十一岁了，在这 个岁数，敲钟可算是个累活。但他却总是亲自召唤大家来望弥撒。 只有这样做，他才觉得心安。 在**的钟声里，特莉妮达推开临街的门，走到昨天晚上放 老鼠夹子的那个角落，一看逮住了几只小老鼠，心里又是高兴又 是恶心。 她打开**个鼠夹，用大拇指和食指捏住老鼠尾巴，把它丢 进一个*纸板做的盒子里。这时候，安赫尔神父打开了冲着广场 的大门。 “您早，神父。”特莉妮达说。 神父没注意听姑娘那悦耳的男中音。广场上空寂无人，杏树 在雨帘中沉睡着。十月的清冷早晨，小镇显得死气沉沉。看到周 围的景象，神父感到一阵惆怅和孤寂。耳朵习惯了淅淅沥沥的雨 声之后，又听见广场深处响起了巴斯托尔的单簧管那清晰又有点 邈远的声音。这时候，神父才回答姑娘的问候。 “巴斯托尔没跟那伙弹小夜曲的人在一起。”他说。 “没有。”特莉妮达肯定地说。她端着装死老鼠的盒子朝神父 走过来。“那伙人弹的是六弦琴。” “他们傻里傻气地唱了两个钟头了。”神父说，“‘我的眼泪让 海水上涨’，是不是？” “这是巴斯托尔新编的歌。”她说。 神父一动不动地站在门口，一时间好像着了魔似的。多少年 来，他时常听到巴斯托尔那单簧管的声音。每天清晨五点钟，在 离教堂两条街的地方，巴斯托尔坐在一张小凳子上，背倚着鸽房 的立柱，开始练习吹奏。小镇上一直就是这么一套毫厘不爽的程序： 先是五点钟的五声钟响，接着是召唤人们望弥撒的晨钟，*后是 巴斯托尔在自己的庭院里吹奏单簧管，清越的、节奏明朗的声音 使弥漫着鸽子屎味的空气显得洁净了许多。 “曲子挺好听，”神父说，“可是歌词太笨了。几句话颠过来倒 过去都能唱，没有什么区别。梦将把我带上你的小艇。” 神父对自己的新发现十分得意，微笑着转过身去，点燃了祭 坛上的蜡烛。特莉妮达跟在神父后面。她身穿一件长长的白晨衣， 袖子长抵手腕，腰间系着一条淡蓝色的绸带(这是某个世俗团体 的固定装饰)。她的两条眉毛连在一起，眉毛底下闪动着一双漆黑 发亮的眼睛。 “整个晚上他们都在离这儿不远的地方。”神父说。 “在玛戈特-拉米**家里。”特莉妮达心不在焉地答道。她 把盛死老鼠的纸盒晃得眶啷哐啷直响。“不过，昨晚上还有比唱小 夜曲*妙的事哪。” 神父停住脚步，两只宁静的淡蓝色的眼睛盯在特莉妮达身上。 “什么事？” “匿名帖。”特莉妮达神经质地笑了笑说。 和教堂隔着三扇门的那幢房子里，塞萨尔·蒙特罗还在做梦， 他梦见几只大象。大象还是他礼拜天在电影里看到的呢。那天， 离电影结束只差半个小时，突然下了一场暴雨。如今在梦境里， 电影正接着往下演。 P1-4