伤心和寂寞都是美的

作者简介

周作人（1885-1967），中国现代**散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《*本狂言选》《伊索寓言》等。

内容简介

生活之艺术 契诃夫（Tshekhob）书简集中有一节道，（那时 他在爱珲附近旅行，）“我请一个中国人到酒店里喝 烧酒，他在未饮之前举杯向着我和酒店主人及伙计们 ，说道‘请’。这是中国的礼节。他并不象我们那样 的一饮而尽，却是一口一口的啜，每啜一口，吃一点 东西；随后给我几个中国铜钱，表示感谢之意。这是 一种怪有礼的民族。……” 一口一口的啜，这的确是中国仅存的饮酒的艺术 ：干杯者不能知酒味，泥醉者不能知微醺之味。中国 人对于饮食还知道一点享用之术，但是一般的生活之 艺术却早已失传了。中国生活的方式现在只是两个***，非禁欲即是纵欲，非连酒字都不准说即是浸身在 酒槽里，二者互相反动，各益增长，而其结果则是同 样的污糟。动物的生活本有自然的调节，中国在千年 以前文化发达，一时颇有臻于灵肉一致之象，后来为 禁欲思想所战胜，变成现在这样的生活，无自由、无 节制，一切在礼教的面具底下实行迫压与放恣，实在 所谓礼者早已消灭无存了。 生活不是很容易的事。动物那样的，自然地简易 地生活，是其一法；把生活当作一种艺术，微妙地美 地生活，又是一法：二者之外别无道路，有之则是禽 兽之下的乱调的生活了。生活之艺术只在禁欲与纵欲 的调和。蔼理斯对于这个问题很有精到的意见，他排 斥**的禁欲主义，但以为禁欲亦是人性的一面；欢 乐与节制二者并存，且不相反而实相成。人有禁欲的 倾向，即所以防欢乐的过量，并即以增欢乐的程度。 他在《圣芳济与其他》一篇论文中曾说道，“有人以 此二者（即禁欲与耽溺）之一为其生活之惟一目的者 ，其人将在尚未生活之前早已死了。有人先将其一（ 耽溺）推至**，再转而之他，其人才真能了解人生 是什么，*后将被记念为模范的高僧。但是始终尊重 这二重理想者，那才是知生活法的明智的大师。…… 一切生活是一个建设与破坏，一个取进与付出，一个 永远的构成作用与分解作用的循环。要正当地生活， 我们须得模仿大自然的豪华与严肃。”他又说过，“ 生活之艺术，其方法只在于微妙地混和取与舍二者而 已，”*是简明的说出这个意思来了。 生活之艺术这个名词，用中国固有的字来说便是 所谓礼。斯谛耳博士在《仪礼》序上说，“礼节并不 单是一套仪式，空虚无用，如后世所沿袭者。这是用 以养成自制与整饬的动作之习惯，惟有能领解万物感 *一切之心的人才有这样安详的容止。”从前听说辜 鸿铭先生批评英文《礼记》译名的不妥当，以为“礼 ”不是Rite而是Art，当时觉得有点乖僻，其实却是 对的，不过这是指本来的礼，后来的礼仪礼教都是堕 落了的东西，不足当这个称呼了。中国的礼早已丧失 ，只有如上文所说，还略存于茶酒之间而已。去年有 西人反对上海禁娼，以为**是中国文化所在的地方 ，这句话的确难免有点荒谬，但仔细想来也不无若干