最后的鲁班

作者简介

内容简介

门前小梅 这是居所院内唯一的梅树，就那样孤独地立在楼门前 ，平日无人理睬，今年开得格外旺气了，便有人驻足凝眸 。几年前四楼邻人从临海移植来时，只是柔柔弱弱的一枝 小苗，最初两年无花，之后开始着花了，却也只是疏疏落 落、薄薄瘦瘦的几朵，在寒风中与蜘蛛网一起纠缠着、凌 乱着。 不想几年过来，这株红梅出落得如此健硕，开放得如 此红火，枝枝干千间也似有几许风骨。今年春节来得晚， 这花便按捺不住性子，从腊月中一直开到现在，几近一月 。这几天开始有花辦飘落，落在草地上，落在兰盆上，落 在自己的枝干上。虽只是区区一株孤梅，却也称得起落英 缤纷、红香满地了。 想起前年在苏州，曾带领全家去乾隆去过的光福梅山 赏梅。梅山虽然规模很大，梅树品种也繁多，却由于人为 造型太过手勤，显得生硬造作。特别是那株被严密保护的 “隋梅”，更是花开廖廖，主干如骷髅狰狞，花容如病妇 憔悴。不知是天冷还是阳光晦暗，总感觉这些梅树全无生 气，阴柔有余，阳刚不足——如当地的一些男人，抠抠索 索，模棱两可。又忆起十几年前驱车前往无锡赏梅，也是 同样观感。 后来与友人说起，友人笑我“缺少传统文人的情怀” 。的确，我从不认为自己是什么“文人”，也没有那种变 态的审美情趣，欣赏不了病态的美，自是当然。 人老了记忆靠不住。趁兴查阅龚自珍的《病梅馆记》 ，他对“强奸梅意”的行为也是深恶痛绝的：“有以文人 画士孤癖之隐明告鬻梅者，斫其正，养其旁条，删其密， 天其稚枝，锄其直，遏其生气，以求重价，而江浙之梅皆 病。文人画士之祸之烈至此哉！” 老先生不仅对这些“以天梅病梅为业者”口诛笔伐。 而且付诸行动：自掏腰包购回三百盆病梅。先是为它们哭 了三日，然后发誓要给它们治疗：放纵理顺枝条，捣毀栽 种它们的花盆，全部埋于土地，松开束缚它们的棕绳；期 望用五年的时间，想必可以全部恢复元气。“予本非文人 画士，甘受诟厉，辟病梅之馆以贮之。呜呼！安得使予多 暇曰，又多闲田，以广贮江宁、杭州、苏州之病梅，穷予 生之光阴以疗梅也哉！” “予本非文入画士”，原来龚自珍也羞于自称“文人 ”，在那个年代无疑是个特立独行的另类吧。 梅花也被人赋于风骨气节的象征，且不说毛泽东的“ 梅花欢喜漫天雪”，陆游的《落梅》则更完美一些：“雪 虐风饕愈凛然，花中气节最高坚。过时自合飘零去，耻向 东君更乞怜……” 是啊，我楼门前这株小梅，不就是这样的一树“落梅 ”么？ 看了台州这边的梅树，也如这边的人一样自然健硕， 性格中坦露多而掩饰少。虽是南人，却近北性。依我之顽 劣，还是适宜生活在这民风粗砺的边地为宜，实在难与那 些咿咿呀呀、城府深沉的“病梅”们，共享一片晦暗的天 空。