瓦尔登湖(超值全彩白金版)(精)

作者简介

内容简介

省俭之道 我们能用一千种简单的试验来测定生命；比如， 使我种的豆子成熟的，同时也照亮包括地球在内的整 个太阳系的，是同一个太阳。如果牢记了这一点，就 能少犯很多错误。可我在豆子地里锄草的时候，根本 没有这样去思考。星星是很多奇异的三角形的尖顶啊 ！在浩茫宇宙的每一个角落里，许多不同的物种相距 遥远，却又在同一时刻关注同一个事物！大自然和人 生是千变万化的，这就如同我们的各种体制一样。有 谁能预测出别人的命运呢？一瞬之间，我们彼此相望 ，难道还有比这更伟大的奇迹吗？在一个小时里，我 们本应该经历了这个世界的所有时代，甚至经历所有 时代中的所有世界。历史、诗歌、神话！——读别人 的经验，能像读它们那样使人惊奇和增长见识吗？我 可不知道。 大部分我的邻居认为好的东西，却被我的灵魂认 定为坏的，若说有什么需要我忏悔的，恰恰是我善良 的品行。是哪个魔鬼迷惑了我，使我的品行这么善良 呢？老年人啊，也许你说的是你自认为最睿智的话— —毕竟你活了七十年，活得也还体面——但有一种不 可抗拒的声音萦绕在我的耳边，叫我不要听你的这一 套。上代人的业绩，就如搁浅的破船一般：被新一代 人抛弃了。 我认为，我们可以笃信的事物，比我们实际上相 信的更多。我们少关心一点自己，就能诚心实意地多 关心一下别人。大自然既能适应我们的优点，也能包 容我们的缺点。有些人成天没完没了地焦虑、紧张， 这几乎成了一种无法治愈的顽疾。喜欢夸耀自己从事 的工作是多么重要，这是我们的天性；然而我们没有 做的工作还有许多呢！若是哪天我们病倒了，又该怎 么办呢？我们是多么小心谨慎！我们决心不靠信仰生 活，尽量避开它；白El里我们时刻警惕，到了晚上又 违心地去祈祷，把自己交付给捉摸不定的命数。我们 被逼着周到而诚恳地生活，要崇敬自己的生活，又要 否定一切变革的可能。我们说，生活方式只能有这一 种，然而，从圆心画出的半径有多少条，生活的方式 就应该有多少种。所有的变革都是奇迹，值得我们思 考。孔子言：“知之为知之，不知为不知，是知也。 ”当一个人将自己想出来的事实归纳为自己所理解的 事实时，我敢预言，所有人最后都会把自己的生活建 造在这样的基础上。 我们来思考一下，前面我所提到的大多数人的烦 恼和忧愁中，大部分是什么？其中需要我们烦心的， 或者至少要谨慎对待的又有多少呢？虽然我们生活的 社会只是表面文明罢了，但若我们能体验一番原始的 或者蛮荒的生活——即使只是为了弄明白生活的必需 品有些什么，通过什么方式可以获取它们；甚至翻翻 商人们的旧流水账，看看人们最常买的商品是什么， 商店里有哪些存货，也就是说，买卖量最大的杂货是 什么，还是很有好处的，因为人类生存的基本法则并 没有随着时代的演变而发生多少改变，就如我们的骨 骼同我们祖先的骨骼相比并没有多大的不同一样。 生活必需品，从字面上理解，指的是人通过努力 而获得的一切物品；或者它从开始就很重要，或者在 长期使用后变成了必需品。当然曾有人尝试不依靠它 生活，但无论是因为野蛮、贫穷，还是出于某种哲学 上的缘故，这样去做的人也非常少。从这个意义上看 ，对许多人来说，真正的生活必需品只有一种，那就 是食物。生活在大草原上的野牛的必需品，就是可以 咀嚼的青草和能饮用的水，至多再加上一处位于丛林 或山间的栖身之所。食物、栖身地，这就是兽类的生 存需求。在一般情况下，人类的生活必需品可以准确 分为食物、住所、衣服和燃料几类；如果缺少这些东 西，我们根本不能自由地思考真正的人生问题，更别 说取得成功了。人类发明的不仅有房子，还有衣服、 熟食。人也许在偶然中发现火可以取暖，后来就学会 了怎样使用火。早期，火是一种奢侈品，但当人们习 惯了用火取暖后，火就成为生活的必需品了。同样， 猫狗也获得了这种第二天性，这是我们已经看到的事 实。居住和穿着都合适，我们才能合理地保持身体的 热量；若是我们住得太暖，穿得太多，或者烤太热的 火，换句话说，就是外部的热度比我们体内的温度高 得多，那岂不是要变成烤人肉了？谈起火地岛的原住 民时，自然科学家达尔文这样描述道：自己和同伴们 穿着厚实的衣服，围坐在火堆旁，一点也没觉得热， 而令人吃惊的是，在离火堆很远的地方，那些不着寸 缕的土著人却“被火焰烘烤得浑身冒汗了”。同样， 据说欧洲人穿着衣服还冻得发抖，而新荷兰人光着身 体行走却安然无恙。野蛮人的强健不能与文明人的聪 慧结合起来吗？用李比希的话说，人的身体就好比一 只火炉，食物就是维持肺部内燃的燃料。我们在冷天 里多吃，热天里少吃。动物的体温是内部缓慢消耗的 结果，一旦内耗过快，疾病和死亡就降临了；相反， 若是燃料缺乏，或者通风不畅，火就会熄灭。自然， 生命的体温与火不能混为一谈，用作比喻说说也就罢 了。因而，从前面的叙述来看，“动物的生命”与“ 动物的体温”这两种说法几乎相同。食物被当作保持 体内热量的燃料——煮熟食物也需要燃料，熟食被吞 人身体，从而增加体内的热量——除此之外，衣服和 住所的作用，就是保持由燃料产生和吸收的热量。P9 －11