花未央，人未老（新版）

作者简介

丁立梅，笔名梅子。江苏东台人。中国作家协会会员。喜欢用音乐煮文字。出版有作品集《有美一朵，向晚生香》《愿全世界的花都好好地开》《花未央，人未老》《走着走着，花就开了》《林徽因传》等数十部。大量文章被选入中考语文阅读题。有文章入选中学课本。 丁立梅部分被选入中考现代文阅读试题的篇目： 《爱的语言》·2005年江苏省南通市中考 《祖母的葵花》·2006年江苏省淮安市中考 《一朵栀子花》·2006年广东省茂名市中考 《那些温暖的》·2007年江西省中考 《小扇轻摇的时光》·2007年河北省中考 《每一棵草都会开花》·2008年江苏省徐州市中考 《蔷薇几度花》·2009年江苏省南京市中考 《萝卜花》·2009年广西桂林市中考 《萝卜花》·2009年广西百色市中考 《菊有黄花》·2009年四川省凉山市中考 《你并不是个坏孩子》·2010年湖南省邵阳市中考 《品味时尚》·2011年广西柳州市中考 《掌心化雪》·2011年湖南省娄底市中考 《书香作伴》·2012年四川省宜宾市中考 《挂在墙上的蒲扇》·2013年广西桂林市中考 《蓝色的蓝》·2013年浙江省绍兴市中考 《蓝色的蓝》·2013年江苏省徐州市中考 《爱，是等不得的》·2013年云南省德宏市中考 《秋天的黄昏》·2014年山东省济宁市中考 《菊事》·2014年山东省日照市中考 《牛皮纸包着的月饼》·2014年山东省济南市中考 《从春天出发》·2014年广西梧州市中考 《那些疼我的人》·2015年辽宁省抚顺市中考 《秋天的黄昏》·2016年江苏省镇江市中考 《留香》·2016年江苏省扬州市中考 《他在岁月前认了输》·2016年广西梧州市中考 《回家》·2017年山东省滨州市中考 《偶遇》·2018年黑龙江省哈尔滨市中考 《幽幽七里香》·2018年湖北省孝感市中考 《会飞的太阳》·2020年浙江省湖州市中考 《送你一朵云》·2022年湖南省岳阳市中考

内容简介

一 买来的生姜，忘了吃它，它兀自在塑料袋子里，长出芽来。哦，不，不对，那不是芽了，它有枝有叶，绿意盈盈，简直就是一株植物的模样了。 我把它移到花盆里，对它说，亲爱的姜，你长吧，按你自己的心意，长成你想要的样子。 我听见它的欢笑。 是的，生命中，能按自己的心意生长，是件多么愉快的事！ 同样这样长着的，还有红薯。还有绿豆。还有葱。 亦是忘了吃它们。它们就悄悄地退到一边，发芽，抽茎，长叶，端出一捧的绿来给我看。 时光大度而宽容，足够一个小生命，编织出属于它自己的梦。 二 早起，去看昨天开着的那朵扶桑。只一朵红，缀在我的窗台上，明艳得像红唇。楼下走过的人，抬头，都能看得见。 他们问，什么花啊，那么红！ 我欢喜地答，扶桑啊。 现在，它已萎了。 生命的灿烂也只是一日工夫。但我知道，灿烂不在时间的长短。我已记住了它的模样。昨天的风也记住了。云也记住了。鸟也记住了。 昨天的云，落满窗。一只鸟儿，停在我的花旁，啁啾了大半天。 三 紫薇的花开得茂盛极了。小城的路边都是，或红或紫，或蓝或白。一撮一撮，拼尽颜色，不藏不掖，有着傻傻的热情。看着它们，本是清素的心，也变得灼热起来，想笑，想爱，想对这个世界好。 还有木芙蓉和木槿，也是赶着趟儿地开。 还有合欢。已是秋了，它们居然还在开着花，柔情不减。 我在合欢树下走。我踮着脚尖，朝它们的花朵伸出鼻子去。旁有人不解，看我。我说，香。那人也把鼻子凑过去，脸上有了笑意。 合欢的香，是小儿女的体香，那种浅淡的甜。让人的心发软。 还有一种树的叶子也极好闻，像薄荷。我每每走过它身边，都会去摘上两片叶子，放口袋里。 四 喜欢在黄昏时，出门去。 这个时候，万物都着上了温柔色，无一不是好的。 天上的云，开始手忙脚乱地换装，在太阳离去夜幕降临前，它们总要来一场大型演出。赤橙黄绿青蓝紫——云的演出服，可真是多得数不清。 换好装的云，疯跑起来。不过眨眼工夫，它们就都汇聚到天边。天边的色彩变得繁复起来，斑驳得如同堆满了油画。又是奢华的、变幻莫测的。云的舞姿，实在太出神入化，曼妙得叫夕阳都融化了。 人不知道，他是多么有福分，每天都能欣赏到这样一场隆重的演出，且是免费的！人总是急急地往前赶，往前赶，硬生生错过了多少这样绚烂的黄昏。 我不急。我遇见了，必停下脚步，把它们看过够。 生命中的遇见，如此有限，这个黄昏走了，也便永远走了，不可再相见。然浮世的追逐，却是无限的，得失名利，哪有尽头？用有限，去换无限，那是顶不划算的事。我不愿意。 我愿意把我生命的三分之一匀出来，交给光阴，只为听听风吹，看看花开。只为在这样的黄昏底下，携一袖清风，看看云的演出。 五 想在白云垛上种点什么。 那真是一垛一垛的白云垛，它们一个挨着一个，随意而又散漫地席蓝天而坐。像丰收过后，晒场上蹲着的棉花垛。又像小时的我们，托着下巴，在田埂上坐着，等着谁给讲故事。 谁给它们讲故事呢？又会讲一个怎样的故事呢？ ——我多想知道。 是不是关于小花和小蚂蚁的？是不是关于青草和羊群的？是不是关于溪水和小鱼的？ 我想在那白云垛上，种上草。嫩绿的、翠绿的、青绿的、碧绿的草，配上这样的白，多么相称。风撑着青草的长篙，以云为舟，自由来去。真个是光阴如绣，蔓草生香。 《读者》《青年文摘》签约作家丁立梅散文经典作品， 多地中小学列入课外阅读推荐书目， 上百篇文章被设计成语文考试现代文阅读材料， 被超过三十个省市选作中考试题