遗忘将至

作者简介

李茜，上海*世文化发展有限公司签约作者。为《小时代》的漫画担当脚本；曾在《*小说》的常驻人物采访专栏中独挑大梁；被邀请加入《小时代》电影、电视剧的编剧团队；她的第二部长篇小说《没有故乡的我，和我们》作为**首部80后知青小说，一经出版就引起解放*报、新浪读书频道等媒体的广泛关注。

内容简介

从我记事起，我就生活在弗尼亚乡下的姑妈家。 这听上去会是个孤苦伶仃的故事开头。但事实上，也 许是幼嫩年纪的无知无觉，或者是记忆的美化，我对 那遥远时*的印象还不坏。 确然我是以私生子的身份来到世间，确然我的出 现对我父亲和他当时妻子的关系带来了影响（但我猜 测那并不是毁灭性的，证据是，他们在我八岁时才正 式离婚），但对被放养在弗尼亚乡下的我而言，那冲 击的余波到达时，只剩下“私生子”这样一个抹不掉 的烙印，对一个三四岁的小孩而言，他的神经还没有 敏感到能够体会这个烙印的彻骨。对那几年的我而言 ，“私生子”，无关痛痒。 我像一簇野*一样生长着。 姑妈家经营着葡萄园，为当地的一家葡萄酒厂提 供原料。但直至**，我对葡萄酒依旧知之甚少。没 有人告诉我什么样的葡萄适宜酿酒，什么样的环境适 宜培育出那样的葡萄……那是葡萄园继承人才应学习 的事，而我，我是无关痛痒的人，我是外来者，我是 野*。 我只记得无数次跑过绵长的葡萄架隧道，燥热的 阳光炙烤着我的脸，汗水渗透棉布衬衫，皮肤晒得通 红。我一次又一次地跑着，或许是在玩耍，或许是要 躲避追逐，或许，只是想消磨无所事事的时光。 而未来的葡萄园继承人，我姑妈的儿子，我的表 哥，大我十岁的男孩，像大部分那个年纪的男孩一样 ，躁动、凶猛、自大、无知。 我的到来并没有夺走他从父母亲那里获得的粗糙 而泛滥的爱，毋宁说，我的到来令他们一家有了共同 针对的对象，松散倦怠的家庭关系甚至因此紧密了起 来。 未来的葡萄园继承人，他有着稻*一样的头发， 脸颊上长着雀斑，牙齿参差不齐，笑起来像万圣节的 南瓜。他穿着被汗水浸得发黄的旧衬衫。袖子卷到麦 色的小臂上，下摆别进黑色长裤里，坐在路边，和几 个类似穿着的同龄朋友一起，时而推推搡搡，时而对 着路过的女孩吹口哨，一副嬉皮笑脸的样子。 我一直觉得他是个胆小的人。 尽管他有着嘹亮的嗓音，结实的肌肉，早早地就 像个粗鲁的成年男人一样抽烟、喝酒、下流地谈论女 人，迫不及待地想要成为男人，想要融入成年男性的 世界，可在我看来，那只是并不高明的模仿。 我知道他想要隐藏的自己是什么样子。 或许，在他的生命里，会感谢有那么一个私生子 小男孩的闯入，令他偶尔真实地活过，尽管是以不那 么符合道德的方式。 但私生子毕竟只是家庭内部的涟漪，对外，这是 一个家庭成员共同守卫的秘密（所以我始终认为我的 存在，是令这个家庭紧密的黏合剂）。他们赋予了我 一个歪曲的身份、一段悲情（拙劣而戏剧化）的身世 ——父母在车祸中双双罹难的可怜孤儿，被好心的远 房亲戚收留——就因为这个，我始终认为我写作上的 才能*非遗传自我父亲一族。 但这拙劣的创作却激发出了父亲一家潜藏的表演 天赋。我无数次地见证了姑妈在向外人讲述这个故事 时入木三分的演技，眼含泪水而不滴落，表情悲戚而 怜爱，连嘴里呵出的叹息都赋予了起承转合。相比之 下，我姑父的表演技巧则粗糙许多，当不上与他的妻 子同台较量。但姑父很快找准了自己的定位，这部戏 里只需要女主角——我的姑妈——就可挑起大梁，而 他，老实地做一个沉默抽烟的配角——或者是某种意 义上的道具一足矣。 P2－3