宝岛各地/叶永烈看世界系列

作者简介

　　叶永烈，上海作家协会专业作家，教授。1940年生于浙江温州。1963年毕业于北京大学。11岁起发表诗作，19岁写出第一本书，20岁时成为《十万个为什么》主要作者，21岁写出《小灵通漫游未来》。 主要著作为“红色三部曲”──《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《毛泽东与蒋介石》，展现了从中国共产党诞生到中华人民共和国诞生的红色历程；长卷《“四人帮”兴亡》以及《陈伯达传》，是中国十年“文革”的真实写照。《邓小平改变中国》是关于中共十一届三中全会全景式纪实长篇。此外，还有长篇自传《华丽转身》、采访手记《出没风波里》以及《他影响了中国——陈云全传》、《中共中央一支笔——胡乔木》以及记述美国“9·11恐怖袭击事件”的纪实长篇《受伤的美国》等。

内容简介

一个家庭，在统治者替换过程中，牺牲了两个兄 弟的生命(文雄 被上海人枪杀，文清被国民党逮捕)，一个兄弟的良 知(文良被国民党 打成白痴)。剩下来的老弱妇孺，将忍气吞声地赖活 下去。 在如此的 结构体中，《悲情城市》甚少显出片面主观的单向思 想，复杂的意义 经常回荡在中国／台湾／日本的意象中。举例来说， 片中的日人小川 校长及女儿静子，在投降不久被遣送回日本。但是这 个倔强的老人却 抗拒遣送的事实，坚持要去南部看已死去的朋友。他 的女儿静子也在 抱歉及告别声中，将自己(及阵亡哥哥)最心爱的和服 和竹剑留给台湾 朋友。这一段处理，充分说明了创作者对人的宽容及 了解，虽然家中 二哥被日人征兵战死于南洋，虽然国籍及政治变化将 使日本与台湾成 为对立，但是就人与人的关系而言，仍是超国籍及政 治的。 小川校长和静子对台湾的依恋，让我们同时也看 到日本人的悲剧 (小川的神智不清，静子的割舍爱情)。在欢庆台湾人 回归祖国的怀抱同 时，侯孝贤并未牺牲日本。对人复杂面的了解，取代 了对日单面的谴 责，而宽荣、静子间惆怅、尴尬的爱情，必须因政治 的变化而结束。 九份那条小街，叫基山街。这条宽不过三米的小 街两侧，拥挤许许多多 传统小店。据说，很多小店都已经有几十年的历史。 许多台北人从老远的市 区赶到这里，为的是怀旧，为的是在这里寻找台湾传 统的小商品、小吃。 九份的“传统切仔面”已经有50多年的历史。九 份的“顽皮铁蛋”， 不仅“仅此一家”，而且“荣获食品金牌奖”。九份 的臭豆腐“专卖 店”，名闻遐迩。九份的“黑糖糕”，也很有名气。 各种芋圆，是台湾人 喜爱的传统小吃。 就连话梅，也有这么多的品种，令我惊讶不已： “茶叶梅”、“桂花 梅”、“碳熏乌梅”、“樱花梅”、“玫瑰花茶梅” 、“甘菊梅”、“无 子梅”、“脆梅”、“紫苏梅”、“有机茶梅”…… 每一种话梅前，都放 着塑料小盆，装着样品，插着牙签，任君品尝。 九份的麻半署，想不到味道跟我老家温州的麻褶 一模一样，只是我“久 违”多年了。 至于九份特产芋仔蒂薯，在台湾有着另一番含义 ：台湾岛的形状像 蕃薯，常用来比喻“本省人”，而芋仔是从大陆传过 去的，用来比喻“外 省人”。台湾人叫从大陆来的围民党老兵为“老芋仔 ”。至于“芋仔蕃 薯”，是九份所产的一种芋仔和蕃薯的结合体，里面 紫色像芋仔，外皮咖 啡色像蕃薯。台湾人用“芋仔蕃薯”来比喻“本省人 ”与“外省人”的结 合。 手工编织的草凉鞋，在大城市里已经难得一见。 这里的蓑衣，看上去是 那么的小。一打听，才知道今日谁也不再穿这种古老 的蓑衣，但是很多人家 喜欢在豪华的客厅里挂上这么一件小蓑衣作为装饰品 ，以表古朴返真之情。 那“挽面”两字，勾起我童年的回忆：小时候， 曾经见到母亲请人 “挽面”，即用手指绷着细线，在面孔上来来回回， 可以除去脸上汗毛。 想不到这种早已经被现代美容术所淘汰的“挽面”， 届然在九份见到。当 我给“挽面”店拍照时，儿媳不知“挽面”为何物。 因为对于年轻一代， “挽面”如同“外星人”一样遥远！ 我终于来到电影《悲情城市》的主要景点：小街 拐角处一座小楼。 这座小楼是一家名叫“小上海”的小饭店。饭店 门口贴着的《悲情城 市》海报，成了这家小饭店最好的广告。我们一家在 小楼里吃了充满台湾 地方色彩的蕃薯粥，也吃了猪油饭。在那里，长子给 在美国的弟弟、弟媳 打电话。他们得知我们来到台湾老山城，非常羡慕， 说有机会也到台湾来 观光，请哥哥、嫂嫂当导游。 我们一家沿着高高低低的小路，在九份这座又旧 又小的山城里漫游， 体验旧时代的台湾风情。 九份是依山而筑的小城，一层层随坡而建的石阶 小梯，一座座坐落在 山坡的老屋，使我见到早年的台湾风貌。确实，九份 之旅，是寻旧之旅。 在九份，我见到一家名叫“旧金山”的旅馆。九 份是名副其实的“旧” 金山，因为在清光绪十年(1893年)在这里发现了砂金 ，因而吸引成千上万 的淘金人至此。到了1914年，九份的黄金产量高达 55000公两。此后，由于 金矿采尽，渐渐成了“旧”金山。那座“旧金山旅馆 ”高挂“旧情绵绵”四 字，倒是勾勒出今日九份的特色。谁要在台湾寻旧， 那就来九份！P6-7