
出版社: 长江文艺
原售价: 32.80
折扣价: 20.40
折扣购买: 空灵(邂逅古诗词)
ISBN: 9787535491886
简媜,台湾宜兰县人。她的文字清丽有骨,极富天籁感与哲思悟想,总于饭蔬饮水洞见生命底基,于寻常花草窥视天堂之钥。 曾获吴鲁芹散文奖、时报文学奖首奖等多项文学大奖,是无争议的实力派女作家。 著有散文集《谁在银闪闪的地方,等你》《水问》《只缘身在此山中》《女儿红》《胭脂盆地》等十余种。
【天光草舍】 我在天光初透的草舍里醒来,不确定今日的晨光 将指引我步上哪一条旅路。 昨夜独品的茶,已经冷却,像经过的每一处驿站 ,都应该离弃,让它们如秋天的黄叶落了,落在记忆 的湖泊上。 鸟声如牧笛,催促它所放牧的旅人应该出门。木 门前的槐树,此时安静地等候苏醒,它属于春所放牧 的。我会记得曾经有一间草舍收容过我疲惫的身躯, 曾经木门前有一棵小槐树,与春天订过约的,现在, 我要出门了,它忘了跟我道别。 草径淹没我的足印。隔溪岸,早起的村姑正在浣 衣,我听不见溪水被她们的手指戏弄得怎样喧哗,但 我瞧见那更小的姑娘在两棵桃树之间架起竹竿,此时 正从浣衣女的手中接过一件衣裳,披在竹竿上像摊开 年轻姑娘的心事。那小的一定瞧见我了,她像小蛇钻 进草丛一般蹲在姐姐的身旁,耳语,两双眼睛哆哆嗦 嗦地望我,又假装正在专注地浣衣,以掩饰她们更神 秘的耳语。 她们会怎样说起我呢? “瞧!他多老态哟!大清早赶哪根肠子的路?” “我打赌他还未喝小米粥就出门的!” “他上哪儿去?昨晚才进村的,爹爹说来了个客 !” “谁家的客?” “你问他去。” “你心急,你问他去。” “我打赌他会再回来,说不准明儿早,咱们洗衣 时,又瞧见他。” “哟!看你洗衣裳,你美!” “他娶亲了吧,这岁数早做爹了!” “你问他去!他过桥了,嘘,他在瞧我们……” “我替你问:嘿!哪家的,我家姐姐有话问你… …” “死丫头你!” 她们这样议论我的吧!但我知道,当桃花都开了 春,她们会议论上哪儿买桃色的绣线编几件春衫;桃 花流了水,她们还怕没处密谈吗?赌哪一棵的桃子甜 些,那赌输的定会噘着嘴说:“我顶爱酸的,怎样! ” 我但愿时光永远以亲昵的姿态流过她们的生命, 带引她们安憩于桃花坞,健壮的神永远聆听天真的姑 娘的耳语。 那么,我是不应该走上前去,告诉她们一个旅人 的故事,我多么害怕惊扰等待中的花苞啊! 旅人应该往生命的群山走去,探测路的险巇,丈 量峰壁上青苔的长度,并继续以剩余的力气叩问山的 真面目。 石径爪痕 我履着野兽的爪痕,登上山的石径。 莫要惊扰什么了,在愈行愈深的山里。 这冬与春正在密谈的季节,连阴晴也不辨了,我 单薄的一个凡人,又怎能从山草眠睡的姿态猜测雪的 重量,及风的千军万马?那爪痕又该是哪一头兽的? 是频频回头的梅花小鹿吗?抑或是村牛,歇工的时候 踱着步,来到石径上擦它的蹄泥,以为了断当日的红 尘,便可以老僧入定。 在忧愁尚未发现我,成天只知道追逐小牛犊取乐 的年纪,有一天,星空下,那蓄着白髯的邻翁问我: “你这双脚将来要走长路的,考考你,打比方说 ,你现时要上大山,遇到两个人,一个呢也要上大山 ,另一个呢刚从大山下来,你问谁路呢?” 我不明白这有什么不同,但故意很用力地想,要 说个了不得的答案给他: “甭问路,爷,我熟!” “我说别处的大山,你没去过的。” “爷,我问上山的。” 他似乎有些惊愕,又和气地追问:“怎说?” “唉,爷,有伴儿嘛!那下山的急急忙忙赶回家 喽,有工夫说话吗?上山的一个道儿,咱们一块吃大 饼抓猪雏,还喝酒哩!” 他嗯哼地吟哦一会儿,遥望远空的星点,仿佛回 想往昔的事件;又像凝眸草丛里的流萤,从幽微的火 光中预见了什么。 “如果,你的伴儿落了陷阱,死了呢?” 我不曾提防有此一问,觉得十分无稽,两个牛劲 的人,会中什么陷阱?山能有多险,了不得像中猎枪 的大黑熊,都倒地了,还看不准几根毫毛吗?我说: “不会的,爷,我们气力够!” “若会呢?” “那……那我替他堆土馒头,往后烧纸钱。” P5-12