东京物语/作家与城系列

作者简介

芥川龙之介(1892-1927)，日本新思潮派代表作家，创作上既有浪漫主义特点，又具有现实主义倾向。以其名字命名的“芥川奖”成为日本文坛的重要奖项之一。作品以短篇小说为主，多为历史题材，情节新奇甚至诡异，以冷峻的文笔和简洁有力的语言让读者关注到社会丑恶现象，这使得他的小说既具有高度的艺术性，又成为当时社会的缩影。《罗生门》是其代表作。

内容简介

东京小品 芥川龙之介 镜 我蹲在一片黑暗的书斋里，周围堆满了书，以此 消磨寂寥的春日挂松之时［1］。开卷阅读，兴起走 笔，厌了倦了做俳句二三——便是如此的太平安逸、 百无聊赖地打发着日子，家中也无人造访。有一日， 邻居家太太带着小孩来拜年，从前就听说这位太太驻 容有术，那日一见，果真如此。她带着的女孩儿都五 岁大了，本人看起来依旧美艳如昨，仍保留着少女时 代的容貌。 那日我正好在书斋里插了梅花，于是我们就闲聊 起梅花来。我们聊天的时候，那个叫千枝的小女孩就 抬眼打量着书斋墙上的匾额和挂着的装饰，无聊地坐 在一旁。 聊了一会儿，我看着千枝怪可怜的，就对邻居太 太说：“我们换个地方坐吧，我母亲也想跟您聊聊呢 ！”趁着母亲跟邻居太太说话的时候，我提出想找些 玩意儿给孩子解解闷儿。于是邻居太太从怀里拿出了 一面小镜子，把它递给了千枝：“这孩子啊，只要有 了这个就不会觉得无聊了呢。” 我问其中缘故，原来从前她丈夫在逗子［2］的 别院里养病的时候，一周两三次，她要带着千枝往返 于东京和逗子之间，千枝在车上常常觉得无聊。因为 无聊，所以总想着捣乱，时常搞点恶作剧，拿她简直 没有办法。有时候还会抓着旁边的老头儿问人家，“ 你会不会法语啊？”这种莫名其妙的问题。她也给过 她图画书和手绢，想方设法给她解闷儿，直到有一次 掏出了小镜子给她，发现她居然乖乖坐了一路。千枝 对着镜子仔细瞧，时而整理脸上的香粉，时而搔首弄 姿，时而又故意蹙起眉头，跟镜子里的自己玩得忘记 了时间。 邻家太太说明了给她镜子的缘由，又加了一句： “果然还是个孩子呢。只是看到了面镜子，就把什么 都给忘了。” 听到这句话的那一刹那，我突然对这位太太生出 了些许恶意。我不假思索地边笑边冷冷评价道： “你自己还不是照了镜子就把什么都忘了。你跟 千枝的区别不过是一个是在无聊的汽车里，一个是在 繁杂的尘世中。” 寄鞋牌l 这件事也发生在挂松之时。那日有个叫H的年轻 的美国人来我家玩，突然从口袋里掉出来一枚寄鞋牌 。他问我：“你知道这是什么吗？”那个寄鞋牌还散 发着木头的味道，崭新的表面上用恶俗的粗体字写着 “雪之十七番”。我看着那字体，不知为何想起了两 国桥边的甜酒屋里红色的行李。不过话说回来，我确 也猜不着这“雪之十七番”的来头。于是对于这个莫 名其妙的问题，我只能一头雾水地看着他，“不知道 啊。”简单回答道。这么一来，H从夹鼻眼镜后边儿 送出一个微妙的眼神，突然嘻嘻笑了起来： “这个啊，是个艺伎给我的纪念品呢。” “嘿嘿，这要是个纪念品，你还真是得了个不同 寻常的玩意儿呢！” 我们两个人中间摆着正月的餐点。H把脸微微一 倾，就着屠苏酒mI的酒杯喝了一口，又举起了汤碗， 将这寄鞋牌的来由娓娓道来——原来，H就任教师的 学校昨天在赤坂的一间茶屋里举办了新年晚会。H才 来日本不久，还不懂得如何应付笑脸相迎的艺伎，只 顾着埋头消灭一道道佳肴，饮干一杯杯美酒。在陪酒 的十来个艺伎里，有一个一直在对他暗送秋波。对于 H而言，日本女子除去脚脖子以下，尽是美的，因此 这位艺伎在他的眼中毫无疑问是一位美女。于是乎他 一面豪饮饕餮，一面不时瞥一眼那个女子。 H的舌头虽然还不能流利地说日本话，倒是不妨 碍将日本酒一杯杯吞进肚里。不过一个小时，已是烂 醉如泥。未了在位子上根本坐不住，他踩着东倒西歪 的步子到门外去了。庭院中石头做的灯笼里点上了火 ，照着幽暗的竹林。醉眼蒙咙间H望着这样的景致， 整颗心都为此刻的和式氛围而迷醉。不过沉浸在这日 本情调之中只是一瞬间的事，突然间跟着他出来的艺 伎搂住了他的脖颈。接着，朝着他那散发着酒气的嘴 唇上，吻了下去。正是刚才那个对他暗送秋波的美人 儿。H大喜，双手将其揽人怀中。 至此万事皆顺意，只是H这一抱，猛地胸口袭来 一阵恶心，在走廊里失态地呕吐起来。大吐特吐间， 耳中的鼓膜上捕捉到一个声音：“我叫X。下次你一 个人来的话，要找我哦。”娇声婉转，入耳之际，如 同圣徒听到了天使的欢声，他昏昏然丧失了意识。 翌日上午10点左右，H总算有了点儿精神。回想 在茶屋里裹着厚厚的绸缎做的铺盖倒头大睡，似乎已 是一个世纪以前的事了。然而闭上眼，那献上香吻的 艺伎的样子仍会浮现在眼前。“今晚也要来哦。”她 要是这么说的话，我肯定会不顾一切去找她的。想到 这里，H从床上一跃而起。可现在脑袋被酒洗得一干 二净，无论如何都记不起那艺伎的名字来。连名字都 不知道，怎么去找人家呢？H来日本虽然时间不长， 这个道理还是明白的。他呆坐在床上，连换衣服的心 情也没了，怅然若失地看着自己细长的手脚——“说 起来，昨天带回来一个寄鞋牌呢！这肯定是那个姑娘 给我的纪念品”。 H这样说道，放下了手中的汤碗——那脸上的寂 寞，与挂松之时实在是不配——仔细地将夹鼻眼镜重 新戴上。 P19－24