写作生涯回忆(精)/张恨水散文全集

作者简介

内容简介

跌进小说圈 我在了解字义以前，是很不幸的，没有遇到过一 个好先生。十三岁的时候，我又回到了江西，并随家 到了新淦县三湖镇。那个地方，是产橘子的地方，终 年是满眼的绿树。一条赣江长时流着平缓而清亮的水 ，我家住在这平河绿树之中，对于我这个小文人，颇 增加了不少的兴趣。父亲把我送到一个半经半蒙的私 馆里读书(经馆是教授可以作文的学生。科举时代，得 读九年经馆，才有能力去考秀才)，所谓“出就外傅” ，我就住在学校里。这学校是家宗祠，橘林环绕，院 子里大树参天，环境很好。先生姓萧，是个廪生，人 相当的开通，对学生取放任主义，对我尤甚。我和三 个同学，有一间屋子可读夜书。夜书只是念念古文， 我**的悠闲。同室有位管君，家里的小说很多，不 断地带来看。我在两个月之内，看完了《西游》《封 神》《列国》《水浒》《五虎平西南》。而我家里， 上半部《红楼梦》和一部《野叟曝言》，我一股脑儿 ，全给它看完了。这样，使我作文减少了错别字，并 把虚字用得*灵活。六、七月间，先生下省考拔贡， 出了十道论文给我作，我就回家了。 父亲办事的地方，是万寿宫。我白天不回家，在 万寿宫的戏台侧面，要了一段看楼，自己扫抹桌子， 布置了一间书房。上得楼去，叫人拔去了梯子，我用 小铜炉焚好一炉香，就作起斗方小名士来。这个毒， 是《聊斋》和《红楼梦》给我的。《野叟曝言》，也 给了我一些影响。那时，我桌上就有一本残本《聊斋 》，是套色木版精印的，批注很多，我在这批注上， 懂了许多典故，又懂了许多形容笔法。例如形容一个 很健美的女子，我知道“荷粉露垂，杏花烟润”，是 *好的笔法。我那书桌上，除了这部残本《聊斋》外 ，还有《唐诗别裁》《袁王纲鉴》《东莱博议》。上 两部是我自选的，下两部是父亲要我看的。这几部书 ，看起来很简单，现在我仔细一想，简直就代表了我 所取的文学路径。我在楼上干些什么勾当，父亲未加 干涉，也很少有同学找我。约莫是两个月工夫，我自 己磨练得仿《聊斋》仿《东莱博议》的笔法作文。当 然，那是很幼稚的。因为用字的简练，甚至于不通。 但先生出的十道论题，我全交卷了。尤其是一篇《管 仲论》，交卷的时候，先生竟批改了，让父执传观。 一个十三四岁的孩子，*不得这荣*，因之引起了我 的自满，自命为小才子。 这年冬，回到了南昌。父亲母亲回家乡了。留下 我和弟妹，托亲戚照料。没人管我，我*妄为。我收 拾了一间书房，把所有的钱，全买了小说读。**件 事，我就是把《红楼梦》读完。此外，我什么小说都 读，不但读本文，而且读批注。这个习惯，倒是良好 的。我在小说里，领悟了许多作文之法。十五岁的时 候，家里请了一位徐先生教我，这先生是徐孺子后代 ，他们家传，是不应科举，不做官的。 先生很古板，没教会我什么。只是他那不考科举 ，不做官的作风，给了我一个很深的印象。我这时本 已打进小说圈，专爱**才子高人隐士的行为，先生 又是个布衣，作了活榜样，因之我对于传统的读书做 官说法，**加以鄙笑，一直种下我终身潦倒的根苗 。小说会给我这么一个概念，我很不理解。恐怕所有 读小说的人，也很少会和我这样*到影响的吧？ P007-008