勇者物语（上中下）

作者简介

宫部美雪，日本“国民作家”，连续11年被读者票选为“日本最受欢迎女作家”第1名，创日本史上最高纪录。作品以温暖的关怀为底蕴，富含对社会的批判与反省。 1987年以《邻人的犯罪》出道，当年即获第26届《ALL读物》推理小说新人奖。此后，作品每一出版均登上日本各大畅销书榜，并几乎囊括日本文学界所有大奖：《魔术的耳语》荣获第2届日本推理悬疑小说大奖，《龙眠》荣获第45届日本推理作家协会奖，《火车》荣获第6届山本周五郎奖，《理由》荣获第120届直木奖，《勇者物语》同名电影荣获日本“奥斯卡”动画大奖，《模仿犯》荣获第52届艺术选奖、文部科学大臣奖等六项大奖……

内容简介

那种事情，最初谁也不相信。一点儿也不相信。 这就是流言。 大概是新学期刚开始那阵子吧。是谁最先说的， 到如今已经不知道了。 这就是流言。 不过，所有人都清清楚楚记得自己听到的事。也 还记得是在什么地方、 听谁说的。可尽管如此，源头和起点依然弄不清楚。 这就是流言。 “在小舟町，三桥神社旁边正在建大楼吧？那里 有幽灵出没哩。” 三谷亘是从“小村”酒馆的阿克处听说的。阿克 就是小村克美。“克美” 这个名字，父母在他出生前早早定好，都盼着是个女 儿，在做超声波检 查时，妇产科的医生也说，小村太太腹中是个女孩子 。然而，在十一年 前的四月九日，比预产期早一周降生的，是个中气十 足的男婴。他响亮 的哭声有个特点，就是妇产医院里的任何人都能在走 廊另一头一下子就 听出是他，那个有点儿嘶哑的声音。 “我爸说了，我恐怕是在娘胎里就吸上烟了。” 顺带说一句，小村克美君脸色稍黑。据说这也是 自婴儿时起就如此， 说不准是在妈妈肚子里时，就是一边抽烟一边赶海的 。亘心想，这小子 有这种事并不奇怪。说起来呢，那年十二月，他戴着 和大家一样的黄帽 子上城东第一小学，说是因为教室实在太冷，他便整 个儿趴在已烧不大 旺的旧暧炉上，老师进入教室之后，他仍贴着炉子不 动。老师喝令他回 座位，他竟自作聪明地说： “老师不必理我，您赶紧上课吧，赶紧赶紧。” 他就是这么个孩子。亘目睹这一幕，觉得实在离 谱，回家后说了此事， 连听者都认为纯属编造，也是情有可原。这件逸事已 成为经典，即便到 亘他们升上五年级的今天，还有老师来开玩笑说： “小村‘赶紧赶紧’做作业了吗？” 阿克把幽灵流言告诉亘时，声音一如既往的嘶哑 。也许他有点儿兴 奋吧，当发“幽灵”的音时，就暴露出来了。 “是因为阿克喜欢幽灵故事吧。” “不单是我，人人都在说。有人半夜里走过那个 地方，真的看见了， 落荒而逃，结果被追着跑。” “那幽灵什么样子？” “说是模样像个老头。” 老头幽灵不稀奇吧？ “打扮成什么样？” 阿克使劲抹几下鼻子下方，压低嘶哑的声音说： “说是穿斗篷。黑色 的斗篷。蒙得紧紧的，像这样。”他做了一个从头顶 往下包严的动作。 “岂不是看不见脸了吗？怎么知道是老头呢？” 阿克一时表情难堪。在超市或车站偶遇阿克和他 爸在一起时，他 爸——小村叔叔也呈现同样的表情，向亘打招呼：“ 哎，你好吗！” “这还用说吗，幽灵不都是这样的吗？” 阿克说着，咧嘴一笑。 “那种地方你死抠它干啥？死脑筋。不愧是钢筋 佬的儿子。” 亘的父亲三谷明在钢铁厂工作。在制造业当中， 炼钢和造船等业务 也随着基础产业作用的缩小，不得不把业务扩展到本 业以外的领域，谋 求公司的灵活性。所以今年三十八岁的三谷明，也只 是在刚进公司的极 短期间内在炼钢现场待过，很快就转而负责研究及宣 传的工作。目前调 职到专事开发旅游胜地的小公司。而阿克却只因他仍 属钢铁厂，仍以“钢 筋佬”称呼。阿克和亘从幼儿园起就一起玩，凭印象 马虎记得就是了。 不过，亘也确有脑子不够灵活的地方——这是有 可能的。道理上说 不通，亘就死活不接受——这是有可能的。他自己几 乎不觉得，但已有 不少这样的说法。而他这种性格，明显是父亲的遗传 。最早就一针见血 地指出来的，是房总的奶奶，是约三年前的事。亘暑 假里去探亲，在海 里玩够之后，被禁止吃刨冰，理由是身体是凉的。亘 不服顶嘴，引起了 争吵。当时，千叶的奶奶这样说道： “哎哟哟，这孩子跟阿明一模一样。嘴硬是不饶 人哩。看样子邦子也 真够受啦。” 这时，亘的妈妈，对奶奶而言的“媳妇邦子”— —三谷邦子，装作 完全没听见。 “妈妈从千叶奶奶处得到那样体贴的话，是结婚 十年来第二回。”妈 妈事后说过这样的话。 亘被问及为何与奶奶争吵，便答道：“我问奶奶 ，既然海水浴之后不 能吃刨冰，那奶奶怎么还在卖刨冰呢？” 妈妈听了笑出了声。三谷明的老家在房总半岛的 海水浴场开了家饮 食店，叫“大滨”，拥有海边服务设施的经营权。最 繁忙的时候，连奶奶 都出马制作刨冰。 “你说得有道理。” 邦子摩挲着亘的头，说道：“你也没说错，可是 太抠死理。遗传上你 爸的脑筋了。” 据说为父的三谷明本人日后听说了此事，神情略 有不快，说那事纯 属小孩子强词夺理，跟爱讲道理、讨厌不合理的事完 全不是一码事。不 妨说，得罪人之处在于抠死理。 总而言之，在这种性格的亘说来，这一类幽灵流 言，存在许多离奇 古怪的地方。P1-3