爱伦·坡短篇小说集(全译本)(精)/世界文学名著典藏

作者简介

内容简介

在那笨重的围墙的一个角落里，很不情愿地开着 一扇笨重的门。门用铆钉固定，门上**着铁螺钉， 顶上还露出参差不齐的铁钉。那扇门是多么的令人望 而生畏！除了上面提过的三次定期出入外，那扇门从 来都不开。因此，每当那巨大的铰链嘎吱一响，无数 奇妙的事物就展现在我们的眼前——无数值得认真观 看、认真思索的事情。 围墙内的场地很开阔，但形状并不规则，有许多 宽敞的凹进去的地方。*大的三、四个凹进去的地方 连成了*场。*场地面平坦，上面铺着又细又硬的砂 砾。我记得很清楚，*场上没有树，没有凳子，也没 有任何可以坐的东西。当然，*场在房子的后面。房 子的前面有个小花圃，里面种着黄杨和其他一些灌木 ；不过，只是在很少的一些时候，比如**次进校， 或者*后一次离校，或者当父母朋友来接我们，我们 高高兴兴地回家过圣诞节或者仲夏节的时候，我们才 会穿过这块圣地。 可是那幢房子——那幢古老的建筑物，是多么奇 特啊！对我来说，它真是一座迷宫！里面的长廊迂回 曲折，没有尽头，房间多得不可思议。在这幢两层楼 的建筑物里面，任何时候，你都分不清到底是在楼上 还是楼下。从一个房间到另外一个房间，总是要经过 三、四级向下或者向上的台阶。还有那些岔道也多得 数不清，令人难以想象，以至于我们不时转回原地， 所以我们对整栋房子*确切的看法和想到无限这个概 念时的感觉差不多。我在里面住了五年，我和其他一 二十名学生同住在一间小寝室里，但五年来，我始终 没有**弄清楚它究竟在哪一个偏僻的角落里。 我们的教室是整幢房子里*大的一间屋子，我不 禁认为，它是世界上*大的一间屋。它很长，很窄， 很低，很沉闷，装有哥特式的尖顶窗子和橡木天花板 。在远远的那个令人恐惧的角落里，围出了一块** 英尺见方的地方，那是我们的校长兼牧师勃兰斯比博 士“授课时间”的圣地。围栏坚固结实，有一扇笨重 的门。即使“牧师”不在，我们也宁愿被活活处罚死 ，而不愿意开一下门。在其他的角落里，还有两个类 似的围起来的地方，它们虽然远不如前者令人敬畏， 但还是让人十分害怕。其中的一个是上“古典文学” 的助理教师的讲坛，另外一个是上“英语兼数学”的 助理教师的讲坛。教室里杂乱地**着无数横七竖八 的桌椅。桌椅黑漆漆的，又旧又破。上面胡乱地堆放 着翻得脏兮兮的书本，还有用小刀刻的缩写字母、姓 名的全称、毫无意义的又长又深的口子、稀奇古怪的 图案以及其他各种各样的记号，所以桌椅早已经** 面目全非了。教室的一端放着一只大水桶，另一端则 摆着一口巨大的钟。 在这所古老的学校那高大的围墙里，我度过了从 十岁到十五岁的这五年的光阴，倒也并不觉得沉闷、 厌烦。童年时代的脑子里充满了奇思异想，用不着去 琢磨外面的世事，也不必借此自娱自乐。学校生活明 明沉闷而单调，但是比起我较为成熟的青年时代的奢 华生活和**成年后的罪恶生活，却热闹得多。不过 ，我必须相信，我的心智在初步发育的时候，一定有 很多不同寻常甚至越出常轨的地方。一般来说，成年 后，人们很少能清晰地记得幼年时的生活。一切都是 灰蒙蒙的影子，只是一些依稀的、零散的记忆，模糊 记起的是一些淡淡的喜悦和幻影般的痛苦。可我并不 是这样，在童年时代，我一定就像个成人那样强烈地 感*着一切，所以对于童年的记忆就像迦太基人奖章 上的刻记那样清晰、深刻、持久。 可事实上——在世人眼里的事实上——有什么值 得记住的呢？早上醒来起*，晚上熄灯睡觉；熟读， 背诵；定期的半天假，在周围散散步；*场上的打闹 、嬉戏和勾心斗角——所有的这一切，在一种早就被 遗忘的心智魔法的作祟下，竟变成了轰动一时的事件 、丰富多彩的故事、变化莫测的情感和*精彩刺激的 场面，“哦，铁器时代，那是多么美好的时代！” 说真的，我生性热诚、**、专横，不久就在同 学中出了名，渐渐地，不过是自然而然地，所有那些 比我大不了多少的同学都听命于我——只有一个人例 外。这位同学虽然和我并不沾亲带故，但却和我同名 同姓。其实，这也没有什么值得大惊小怪的。虽然我 出身贵族，但我的姓氏却很普通，根据时效权利，很 久以前，它就属于大众共有。正因为如此，在这里， 我自称为威廉·威尔逊，这个假的姓名和我的真实姓 名相去不远。在按照学校的行话称之为“我们一伙” 的人当中，只有那个和我同名同姓的同学，不论在课 堂里的学习方面，还是在*场上的运动和打闹方面， 才敢拒*盲从我的指令，才敢不遵从我的意愿。说真 的，无论我在哪个方面武断地发号施令，他都敢横加 干涉。如果说人世间还有至高无上的**的专制，那 就是少年时代的孩子王对唯唯诺诺的伙伴们的专制。 威尔逊对我不服气，这让我**窘迫不安。尽管 在大庭广众之下，我虚张声势，有意打击他的自命不 凡，可是越这样，我私下里就越怕他，我不得不承认 ，他那么容易就和我打成平手，这恰好证明他的确比 我厉害。由于我不想被他打败，我只好无休止地和他 斗下去。不过，他比我厉害也好，和我平手也好，只 有我一个人知道。不知怎的，同学们都没有看出这一 点，甚至没有起过一丝疑心。说真的，他和我较量， 同我作对，尤其是他粗鲁而固执地干涉我的所作所为 ，这些虽然都是针锋相对，但却比较隐秘。看起来， 他既缺乏与我作对的野心，又缺少**四射的活力， 所以我占了上风。也许纯粹是因为他一时冲动，他才 和我较劲儿，想挫败我，想让我大吃一惊，或者想羞 辱我。尽管有的时候，我不禁留意到，他在伤害我、 侮辱我、反对我的时候，竟然还带有一股*不合适的 、*令人讨厌的深情，这时我的心里就有一种惊奇、 自卑和愤怒相交织的感觉。我只好认为，他之所以有 这种怪异的举止，不过是因为他**自负，想摆出一 副以保护人自居的庸俗样子罢了。 或许，正是因为威尔逊举止中的那股深情，加上 我们同名同姓，而且又凑巧在同**进校，所以在学 校高年级的学生中就流传开我们是亲兄弟的说法。高 年级的学生通常都不会认真调查低年级学生的事情。 我在前面说过，我应该是说过的，威尔逊和我家压根 儿一点关系都没有。但毫无疑问，如果我们真是兄弟 的话，那么我们一定是双胞胎，因为在离开勃兰斯比 博士的那个学校后，我无意中得知，那个和我同名同 姓的人——这真是个惊人的巧合——出生在1809年1 月19*——而这**正好是我的生*。 可似乎有些奇怪的是，尽管威尔逊总和我作对， 总和我唱反调，让我时时焦虑不安，觉得忍无可忍， 但我却一点也不恨他。不用说，我们几乎天天吵架， 可当着众人的面，他总是让我赢，而另一方面又想方 设法让我觉得，赢家应该是他。不过，由于我的自尊 心以及他那份真正的尊严，我们总是保持着“泛泛之 交”，与此同时，我们俩又有很多意气相投的地方， 这让我心中滋生了一种感情，也许仅仅是因为我们的 立场不同，这份感情才没有发展成为友谊。的确，要 想诠释我对他真正的感情，那真是太难了，甚至连描 述一下也做不到。这种感情错综复杂——有几分任性 的敌意，但又不是憎恨；有几分尊重，其中敬意的成 分多一些，害怕的成分少一些，另外还有些许令我心 神不宁的好奇。对于对人类行为了如指掌的伦理学者 来说，倒没有必要补上这一句：我和威尔逊是一对无 法拆开的伙伴。 P11-14