沈从文与我(精)

作者简介

黄永玉，土家族，画家、作家。 　　1924年8月生，湘西凤凰人，原名黄永裕。曾用笔名：椿屋大郎、黄笛、黄杏槟、牛夫子、咏喻、吴世茫、老獭、姚育水等。 　　自学美术、文学，以木刻开始艺术创作，后拓展至油画、国画、雕塑、工艺设计等艺术门类，在中国当代美术界具有重要地位。代表作有套色木刻《阿诗玛》和猫头鹰、荷花等美术作品。他设计的猴年邮票、“酒鬼” 酒的包装，广为人知，深*大众喜爱。 　　黄永玉将文学视为自己*倾心的“行当”，从事文学创作长达七十余年。诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳作。先后出版《永玉六记》《吴世茫论坛》《老婆呀，不要哭》《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》等作品。

内容简介

太阳下的风景 从十二岁出来，在外头生活了将近四十五年，才 觉得我们那个县城实在是太小了。不过，在天涯海角 ，我都为它骄傲，它就应该是那么小，那么精致而严 密，那么结实。它也实在是太美了，以至以后的几十 年我到哪里也觉得还是我自己的故乡好；原来，有时 候，还以为可能是自己的偏见。*近两次听到新西兰 的老人艾黎说：“中国有两个*美的小城，**是湖 南凤凰，第二是福建的长汀……”他是以一个在中国 生活了将近六十年的老朋友说这番话的，我真是感激 而高兴。 我那个城，在湘西靠贵州省的山坳里。城一半在 起伏的小山坡上，有一些峡谷，一些古老的森林和* 地，用一道精致的石头城墙上上下下地绣起一个圈来 圈住。圈外头仍然那么好看，有一座大桥，桥上层叠 着二十四间住家的房子，晴天里晾着红红绿绿的衣服 ，桥中间是一条有瓦顶棚的小街，卖着奇奇怪怪的东 西。桥下游的河流拐了一个弯，有学问的设计师在拐 弯的地方使尽了本事，盖了一座万寿宫，宫外左侧还 点缀一座小白塔。于是，成天就能在桥上欣赏好看的 倒影。 城里城外都是密密的、暗蓝色的参天大树，街上 红石板青石板铺的路，路底有下水道，蔷薇、木香、 狗脚梅、橘柚，诸多花果树木往往从家家户户的白墙 里探出枝条来。关起门，下雨的时候，能听到穿生牛 皮钉鞋的过路人叮叮叮地从门口走过。还能听到庙檐 四角的“铁马”风铃叮叮**的声音。下雪的时候， 尤其动人，因为经常一落即有二尺来厚。 *近我在家乡听到一位苗族老人这么说，打从县 城对面的“累烧坡”半山下来，就能听到城里“哄哄 哄”的市声，闻到油炸粑粑的香味。实际上那距离还 在六七里之遥。 城里多清泉，泉水从山岩石缝里渗透出来，古老 的祖先就着石壁挖了一眼一眼壁炉似的竖穹，人们用 新竹子做成的长勺从里头将水舀起来。年代久远，泉 水四周长满了羊齿植物，映得周围一片绿，想起宋人 赞美柳永的话：“有井水处必有柳词”，我想，好诗 好词总是应该在这种地方长出来才好。 我爸爸在县里的男小学做校长，妈妈在女小学做 校长。妈妈和爸爸都是在师范学校学音乐美术的，不 知道什么时候爸爸用他在当地颇有名气的拿手杰作通 *刻花作品去参加了一次“巴拿马赛会”（天晓得是 一次什么博览会），得了个铜牌奖，很使他生了一次 大气（他原冀得到一块大**的）。虽然口味太高， 这个铜牌奖毕竟使他增长了怀才不遇的骄傲快感。这 个人一直是自得其乐的。他按得一手极复杂的大和弦 风琴，常常闭着眼睛品尝音乐给他的其他东西换不来 的快感。以后的许多潦倒失业的时光，他都是靠风琴 里的和弦与闭着的眼睛度过的。我的祖母不爱听那些 声音，尤其不爱看我爸爸那副“与世无争随遇而安” 的神气，所以一经过聒噪的风琴旁边时就嘟嘟囔囔， 说这个家就是让这部风琴弄败的。可是这风琴却是当 时本县**的新事物。 妈妈一心一意还在做她的女学校校长，也兼美术 和音乐课。从专业上说，她比爸爸差多了，但人很能 干，精力尤其旺盛。每个月都能从上海北京收到许多 美术音乐教材。她教的舞蹈是很出色而大胆的，记得 因为舞蹈是否有伤风化的问题和当地的行政长官狠狠 地干过几仗，而都是以她的胜利告终。她**个剪短 发，**个穿短裙，也鼓励她的学生这么做。在当时 的确是颇有胆识的。 看过几次电影，《早春二月》里那些歌，那间学 校，那几位老师，那几株桃花李花，多么像我们过去 的生活！ 再过一段时候，爸爸妈妈的生活就寥落了，从外 头回来的年轻人代替了他们。他们消沉、难过，以为 是某些个人对不起他们。他们不明白这就是历史的规 律，后浪推前浪啊！不久，爸爸到外地谋生去了，留 下祖母和妈妈支撑着摇摇欲坠的自古相传的“古椿书 屋”。每到月底，企盼着从外头寄回来的一点点打发 *子的生活费。 有**傍晚，我正在孔庙前文星街和一群孩子进 行一场简直像真的厮杀的游戏，忽然一个孩子告诉我 ，你们家来了个北京客人！ 我从来没亲眼见过北京客人。我们家有许许多多 北京上海的照片，那都是我的亲戚们寄回来让大人们 觉得有意思的东西，对孩子来说，它又不是糖，不是 玩意儿，看看也就忘了。这一次来的是真人，那可不 是个随随便便的事。 这个人和祖母围着火炉膛在矮凳上坐着，轻言细 语地说着话，回头看见了我。 “这是老大吗？”那个人问。 “是呀！”祖母说，“底下还有四个咧！真是旺 丁不旺财啊！” “喂！”我问，“你是北京来的吗？”P2－8

　　1.当代艺术大师黄永玉动情追忆一生的领路人、表叔沈从文对他的栽培、鼓励与帮助！
　　沈从文对黄永玉的影响，并不在于文学创作的具体而直接的影响与传承，因为两个人的文学理念、风格，其实有着一定差异。他们之间*为内在的是一种文学情怀的关联，一种对故乡的那份深深的眷念。
　　“**”刚刚结束，黄永玉便把沈从文作为他**个用心描述的“比我老的老头”，*非偶然。他们之间，实在有太多的历史关联。换句话说，在黄永玉的生活中，表叔一直占据着颇为重要的位置。三十多年时间里，他们生活在同一城市，有了*多的往来、倾谈、影响。
　　2. 沈从文是黄永玉写得*多、也是写得*丰富生动的一个人物。他钦佩表叔精神层面的坚韧，欣赏表叔那种从容不迫的人生姿态。他写表叔，不愿意用溢美之词，*不愿意将其拔高至如伟人一般高耸入云。《太阳下的风景》《这些忧郁的碎屑》《平常的沈从文》……他以这样的标题，多层面地写活了一个真实、立体的沈从文。从容，欣赏美，沉溺于创造，这样的沈从文，竖起一个高高的人生标杆。再现中国黄金一代知识分子的精神追求与人格魅力！
　　3. 黄永玉的文字风趣且另类，是不可多得的散文佳作，文学爱好者不容错过！