日本传说

作者简介

内容简介

一 隐于山间的人生 除了我，现已无人记得此事了吧。那是三十多年 前的事了。当时社会经济萧条，在美浓①西部的山里 ，一个以烧木炭为生的五十岁上下的男人，竟然用斧 头砍死了自己的两个孩子。 其妻早故，有独子年仅十三。后不知为何，这男 人又领回一个与儿子年纪相仿的小女孩，靠烧木炭抚 养着两个孩子。这两个孩子的名字我已记不得了。那 年光景不好，他的炭总也卖不出去。数次下山卖炭， 却总无果而归，换不到一点儿粮食。事发当*他又空 着手回到家中，实在不忍看到两个孩子饱*饥饿的小 脸，便默默地钻进房间睡午觉了。 等他睡醒，太阳已渐西斜，落*洒满了小屋之外 。时值秋末，夕阳下，两个孩子蹲在地上专心地做着 什么。他走近一看，发现他们竟然在使劲儿地磨着自 己平*干活用的那把大斧。“爹爹，用这斧头把我们 杀了吧。”孩子们说完，便仰面枕着门口用来烧木炭 的木材并排躺了下来。这男人一时失了神志，什么也 没想就把两个孩子的头砍掉了。后来他**未遂，很 快就被捕入狱。 这个男人年近六十岁时，*到特赦，被放出狱。 那之后情况如何，再也未知。我也只因某种机缘看过 一次这份文件。现如今，这份记录着人间莫大苦痛的 文件，已不知沉睡*化于何处了。 同时代，在与美浓相去甚远的九州某监狱中有个 三十岁左右的女囚，她因故意杀人罪被判刑十二年。 同样，她也是个命运悲惨的人。她生在深山的一个村 庄，有了相好却不被家人认可，于是便和那男人私奔 了。生一子后生活贫苦，迫于无奈，只得忍辱再次回 到家乡。然而在她离家的这些年里，亲人们都已相继 去世，当时村里净是些嘲笑她的人。女人沮丧中打算 离开故里另寻活路，但她的丈夫身患疾病，已**无 法劳作。 这一家三口途经一条瀑布上方的小路时，夫妻二 人生了**之念。三人用腰带绑在一起，从高大的树 丛间跳下了深渊。几小时后，这女人苏醒过来，看到 丈夫在岸旁的一棵老树上自缢而死。大概是寻死未遂 ，穿着湿透的衣服爬上岸后自尽的。孩子从瀑布上面 掉下来，挂死在瀑布潭上方的一棵树上。 就这样，只有这女人独自生无所恋地苟活下来。 虽然她被给予了宽大处理，终因杀害了自己年幼无辜 的孩子被判谋杀罪获刑。这可怜的女人出狱后，再无 音信。或许在某个村庄的角落里，她还残留一副躯壳 ，苟度着余生吧。 现实生活远比我们头脑中描绘的世界深邃，也常 常令我们深思。以上这些虽与我将要谈的问题并无直 接关系，但若非此机会，我也记不起这些事来，估计 也没有人愿听。故写以代序。 二无需定所 自古以来，悄然进山并一去不返的人应该不在少