史铁生散文(中华散文珍藏版)

作者简介

史铁生（1951-2010），生于北京。1969年赴延安插队，1972年双腿瘫痪回到北京。1974年始在某街道工厂做工，七年后因病情加重回家疗养。 1979年开始发表文学作品。从1986年起，即为北京作家协会合同制作家，北京作家协会驻会作家，一级作家职称。著有中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《礼拜*》、《命若琴弦》、《往事》等；散文随笔集《自言自语》、《我与地坛》、《病隙碎笔》等；长篇小说《务虚笔记》以及《史铁生作品集》。曾先后获全国**短篇小说奖、鲁迅文学奖，以及多种全国文学刊物奖。一些作品被译成英、法、*等文字，单篇或结集在海外出版。 2002年，史铁生荣获华语文学传播大奖年度杰出成就奖，同年，《病隙碎笔》(之六)获首届“老舍散文奖”一等奖。

内容简介

我的梦想 也许是因为人缺了什么就*喜欢什么吧，我的两 条腿一动 不能动，却是个体育迷。我不光喜欢看足球、篮球以 及各种球类 比赛，也喜欢看田径、游泳、拳击、滑冰、滑雪、自 行车和汽车比 赛，总之我是个全能体育迷。当然都是从电视里看， 体育馆场门 前都有很高的台阶，我上不去。如果这**电视里有 精彩的体 育节目，好了，我早晨一睁眼就觉得像过节一般，一 天当中无论 干什么心里都想着它，一分一秒都过得愉快。有时我 也怕很多 重大比赛集中在**或几天（譬如刚刚闭幕的奥运会 ），那样我 会把其他要紧的事都耽误掉。 其实我是第二喜欢足球，第三喜欢文学，**喜 欢田径。我 能说出所有田径项目的世界记录是多少，是由谁保持 的，保持的 时间长还是短。譬如说男子跳远记录是由比蒙保持的 ，二十年 了还没有人能破，不过这事不大公平，比蒙是在地处 高原的墨西 哥城跳出这八米九。的，而刘易斯在平原跳出的八米 七二事实 上比前者还要伟大，但却不能算世界记录。这些记录 是我顺便 记住的，田径运动的魅力不在于记录，人反正是干不 过上帝；但 人的力量、意志和优美却能从那奔跑与跳跃中得以充 分展现，这 才是它的魅力所在，它比任何舞蹈都好看，任何舞蹈 跟它比起来 都显得矫揉造作甚至故弄玄虚。也许是我见过的舞蹈 太少了。 而你看刘易斯或者摩西跑起来，你会觉得他们是从人 的原始中 跑来，跑向无休止的人的未来，全身如风似水般滚动 的肌肤就是 *自然的舞蹈和*自由的歌。 我*喜欢并且羡慕的人就是刘易斯。他身高一米 八八，肩 宽腿长，像一头黑色的猎豹，随便一跑就是十秒以内 ，随便一跳 就在八米开外，而且在*重要的比赛中他的动作也是 那么舒展、 轻捷、富于韵律，*不像流行歌星们的唱歌，唱到* 后总让人怀 疑这到底是要干什么。不怕读者诸君笑话，我常暗自 祈祷上苍， 假若人真能有来世，我不要求别的，只要求有刘易斯 那样一副身 体就好。我还设想，那时的人又会普遍比现在高了， 因此我至少 要有一米九以上的身材；那时的百米速度也会普遍比 现在快，所 以我不能只跑九秒九几。做小说的人多是白*梦患者 。好在这 白*梦并不令我沮丧，我是因为现实的这个史铁生太 令人沮丧， 才想出这法子来给他宽慰与向往。我对刘易斯的喜爱 和崇拜与 *俱增。相信他是世界上*幸福的人。我想若是有什 么办法能 使我变成他，我肯定不惜一切代价；如果我来世能有 那样一个健 美的躯体，今生这一身残病的折磨也就得了足够的报 偿。 奥运会上，约翰逊战胜刘易斯的那个中午我难过 极了，心里 别别扭扭别别扭扭的一直到晚上，夜里也没睡好觉。 眼前老翻 腾着中午的场面：所有的人都在向约翰逊欢呼，所有 的旗帜与鲜 花都向约翰逊挥舞，浪潮般的记者们簇拥着约翰逊走 出比赛场， 而刘易斯被冷落在一旁。刘易斯当时那茫然若失的目 光就像个 可怜的孩子，让我一阵阵的心疼。一连几天我都闷闷 不乐，总想 着刘易斯此刻会怎样痛苦；不愿意再看电视里重播那 个中午的 比赛，不愿意听别人谈论这件事，甚至替刘易斯嫉妒 着约翰逊， 在心里找很多理由向自己说明还是刘易斯*棒；自然 这全无济 于事，我竟似比刘易斯还败得惨，还迷失得深重。这 岂不是怪事 么？在外人看来这岂不是精神病么？我慢慢去想其中 的原因。 是因为一个美的偶像被打破了么？如果仅仅是这样， 我**可 以惋惜一阵再去竖立起约翰逊嘛，约翰逊的雄姿并不 比刘易斯 逊色。是因为我这人太恋旧，骨子里太保守吗？可是 我**明 白，后来者居上是*应该庆祝的事。或者是刘易斯没 跑好让我 遗憾？可是九秒九二是他*好的成绩，到底为什么呢 ？*后我 知道了：我看见了所谓“*幸福的人”的不幸，刘易 斯那茫然的目 光使我的“*幸福”的定义动摇了继而粉碎了。上帝 从来不对任 何人施舍“*幸福”这三个字，他在所有人的**前 面设下永恒 的距离，公平地给每一个人以局限。如果不能在** 自我局限 的无尽路途上去理解幸福，那么史铁生的不能跑与刘 易斯的不 能跑得*快就**等同，都是沮丧与痛苦的根源。假 若刘易斯 不能懂得这些事，我相信，在前述那个中午，他一定 是世界上* 不幸的人。 在百米决赛后的第二天，刘易斯在跳远决赛中跳 出了八米 七二，他是个好样的。看来他懂，他知道奥林匹斯山 上的神火为 何而燃烧，那不是为了一个人把另一个人战败，而是 为了有机会 向诸神炫耀人类的不屈，命定的局限尽可永在，不屈 的挑战却不 可须臾或缺。我不敢说刘易斯就是这样，但我希望刘 易斯是这 样，我一往情深地喜爱并崇拜这样一个刘易斯。 这样，我的白*梦就需要重新设计一番了。至少 我不再愿 意用我领悟到的这一切，仅仅去换一个健美的躯体， 去换一米九 以上的身高和九秒七九乃至九秒六九的速度，原因很 简单，我不 想在来世的某一个中午成为*不幸的人；即使人可以 跑出九秒 五九，也仍然意味着局限。我希望既有一个健美的躯 体又有一 个了悟了人生意义的灵魂，我希望二者兼得。但是， 前者可以祈 望上帝的恩赐，后者却必须在千难万苦中靠自己去获 取——我 的白*梦到底该怎样设计呢？千万不要说，倘若二者 不可兼得 你要哪一个？不要这样说，因为人活着必要有一个* 美的梦想。 后来得知，约翰逊跑出了九秒七九是因为服用了 兴奋剂。 对此我们该说什么呢？我在报纸上见了这样一个消息 ，他的牙 买加故乡的人们说，“约翰逊什么时候愿意回来，我 们都会欢迎 他，不管他做错了什么事，他都是牙买加的儿子。” 这几句话让我 感动至深。难道我们不该对灵魂有了残疾的人，比对 肢体有了 残疾的人，给予*多的同情和爱吗？ 1988年 P3-6