新手

作者简介

孙仲旭（1973—2014），毕业于郑州大学外文系，曾长期供职于广州某航运公司。1999年起开始从事业余文学翻译。已出版30多部译作，包括塞林格的《麦田里的守望者》，乔治·奥威尔的《一九八四》、《动物农场》、《上来透口气》、《巴黎伦敦落魄记》，理查德·耶茨的《恋爱中的骗子》、《复活节**》，伍迪·艾伦的《门萨的娼妓》，卡佛的《火》，V.S.奈保尔的《看，这个世界》等。 雷蒙德·卡佛（1938—1988），海明威之后美国*伟大的短篇小说家，被尊为简约派文学典范。人生的前一半充满了苦难与失望。失业，酗酒，破产，妻离子散，友人背弃，坠入人生之谷底。晚年文学声名渐高，却罹患肺癌，五十岁便英年早逝。卡佛致力于描绘美国的蓝领生活，是写失败者的失败者，写酒鬼的酒鬼，生活的变质和走投无路后的无望，是他小说中的常态。卡佛的作品风格和他自身经历密切相关，包括极其精简的遣词和冷硬的语言风格。

内容简介

他在厨房里给自己又倒了一杯酒，然后看着前面 院子里的卧室家具。*垫上没铺东西，彩条图案的* 单放在梳镜柜上，在两个枕头旁边。除此之外，一切 都跟它们在卧室里摆放得差不多——他那侧*边有* 头柜和台灯，她那侧*边也有*头柜和台灯。他的那 一侧，她的那一侧，他呷着威士忌时这样想。梳镜柜 离*尾有几英尺。那天早上，他把抽屉里的东西全部 腾进硬纸箱，纸箱都放在客厅里。五斗橱旁边是个便 携式取暖器。*尾旁边有一把藤椅，藤椅上有个装饰 用的枕头。擦得亮晶晶的铝制饮具占了一部分车道。 桌子上铺着一块黄色平纹细布——太大了，是别人送 的礼物——四边都垂到了地上。桌子上放了一盆蕨类 植物，另外还有一盒银餐具，也是别人送的礼物。咖 啡桌上放着一台落地式的电视机，几英尺外有一把沙 发椅和一个落地灯。他从屋里拉出一段电源延长线， 东西都插上了电，能用。书桌被推得贴着车库门。书 桌上放着几件器皿，上面还有座壁钟和两幅带框的版 画。车道上还有装着杯子、盘子的硬纸箱，每件东西 都用报纸包着。那天早上，他清空了壁橱，除了客厅 里放的三个硬纸箱，其他东西全部都在室外。时不时 有辆车慢下来，车上的人盯着看，却没人停车。他想 要是换了他，他也不会。 “天哪，肯定是在卖旧货。”那个女孩对那个男 孩说。 女孩跟男孩正在为一套小公寓添置家具。 “我们去看看那张*要卖多少钱。”女孩说。 “我想知道那台电视多少钱。”男孩说。 他拐上那段私家车道，停在那张餐桌前面。 他们下了车，开始仔细看那些东西。女孩摸了摸 那块平纹细布。男孩把搅拌器插上电，调到“切碎” 那一挡。她拿起一个有地方磕到的盘子。他打开电视 机，仔细调台。他坐在沙发上看。他点了根烟，看看 四周，把火柴弹到*地上。女孩坐在*上。她脱下鞋 子往后仰面躺下。她能看到夜晚的星星。 “过来，杰克，你试试这张*。把那边的枕头拿 过来一个。”她说。 “怎么样?”他说。 “试试吧。”她说。 他往周围看了看。房子里面没开灯。 “我感觉怪怪的。”他说，“*好看看有没有人 在家。” “先试试吧。”女孩说。 他躺到*上，往自己头下面塞了个枕头。 “感觉怎么样?” “感觉挺结实。”他说。 她转身侧躺着，搂着他的脖子。 “亲我。”她说。 “我们起来吧。”他说。 “亲我嘛，亲我，宝贝。” 她闭上眼睛，不肯松手，他只得把她的手指扳开 。 他说：“我去看看有没有人在家。”但他只是坐 了起来。 电视还在开着。这条街上左邻右合早就亮着灯。 他坐在*边。 “这样会不会好玩，要是——”女孩说着咧嘴笑 了，也没有把话说完。 他哈哈大笑，把落地灯打开。 她拂开一只蚊子。 他站起身，把衬衫掖好。 “我去看看家里有没有人。”他说，“我觉得家 里没人。不过有人的话，我去看看东西是怎样卖的。 ” “不管他们开价多少，先往下砍十块。”她说， “他们肯定特别想出手或是怎么样。” 她坐在*上看电视。 “你还是把声音开大点吧。”女孩说着咯咯笑了 。 “这台电视挺好。”他说。 “问他们要卖多少钱。”她说。 马克斯拎着从超市买的一袋东西从人行道上走过 来。他买了三明治、啤酒和威士忌。那天下午他一直 在喝酒，喝到了这么一个点，好像喝酒开始让他清醒 过来，但是还有不清醒的间隔。他在超市旁边的酒吧 待了一下，在自动唱机上听了一首歌。等他想起院子 里的东西时，不知怎么天就黑了。 他看到车道上的那辆车和*上的女孩，电视在开 着，然后他看到前廊上的男孩。他开始走过院子。 “你好，”他跟女孩说，“你们找到这张*了， 挺好。” “你好。”女孩说着站了起来，“我只是在试一 试。”她拍拍那张*，“这张*挺好。” …… P3-5